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Всесоюзный пионерский лагерь имени В. И. Ленина «Ар- 
тек» принял эстафету ХП Всемирного фестиваля молодежи 
и студентов. Сюда на традиционную международную смену 
приехали юные делегаты ХП Всемирного — мальчишки и 
девчонки из всех уголков планеты. Волнуюш;ей была встре- 
ча ребят с Генеральным секретарем ЦК КПСС Михаилом 
Сергеевичем ГОРБАЧЕВЫМ. Они рассказали Михаилу Сер- 
геевичу об «Артеке», о своих пионерских делах, о том, как 
весело и счастливо живется им под ласковым крымским 
небом. А вечером на главном артековском стадионе состоял- 
ся большой театрализованный праздник 
планеты». «Мир! Дружба! Фестцваль!» — 
неслись над Аю-Дагом слова, понятные всем детям планфы. 


всей 





■ (Г- 


к . 

Г- 


* 



















1 



Мы, дети из пятидесяти стран планеты, собрав- 
шиеся в Международном детском лагере XII Все- 
мирного фестиваля молодежи и студентов, обраща- 
емся к вам, уважаемые делегаты фестиваля. Во имя 
будущего всех народов — детей, которых сегодня на 
планете более миллиарда, — защитите землю от 
новой войны. 

Мы требуем мира, потому что война и детство 
несовместимы. Война калечит детство, рушит меч- 
ты, отнимает самое дорогое, что есть у каждого 
человека, — мать и отца. 

Сорок лет назад отгремели последние залпы 
второй мировой войны, но еще не было дня, чтобы 
где-то на нашей планете не свистели пули, не 
грохотали бомбы, не рвались снаряды. Не бьто дня 
без детского горя, без слез. 


Деньги, которые сегодня идут на гонку вооруже- 
ний, должны быть отданы детям, чтобы они могли 
учиться в школах, быть грамотными и вырасти 
полезными людьми для общества. На эти деньги 
можно накормить всех голодных детей, выле- 
чить от всех болезней, напоить чистой водой, 
дать кров. 

Война — ^это преступление против детства. Поэто- 
му мы, юные граждане планеты, поднимаем свой 
голос вместе с вами, уважаемые делегаты, против 
нависшей над миром войны. Мы верим: солидар- 
ность и дружба, наши совместные усилия победят 

войну! 

Мы навсегда сохраним в .сердцах дружбу и 
добрую волю, которые подарил нам Московский 

фестиваль. 
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Фотография В. ГУСЕВА 













ЦИФРЫ и ФАКТЫ 


Г 








’Аі;.' 






ЭХО 


Л^ЗШ 


^•:г 






В ноябре 
Всемирной 
жи — ВФДМ, 
движения. 


исполняется 40 лет со дня 
федерации демократической 


создания 

молоде- 


одного из учредителей фестивального 


В ХП Всемирном фестивале молодежи и студен- 
тов в Москве участвовали 20 тысяч делегатов из 
157 стран мира и Западного Берлина. 


Западной Сибири отправился Всесоюзный ударный 
комсомольский отряд «Стахановец». 


«Фестивальный» — так называется новый детский 
парк столицы. Он открылся в честь ХП Всемирного 
фестиваля молодежи и студентов в Дзержинском 
районе Москвы. 


В дни работы фестиваля из Москвы на стройки 


Юноша и девушка с цветами, выпускающие в не- 
бо голубей мира , — так выглядит памятный Знак 
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ВЛАСТЬ СОВЕТСКАЯ — ВЛАСТЬ НАРОДНАЯ 
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Есть люди, как бы переполненные сами собой, 
своими переживаниями, обидами. Придешь к 
такому — он тебе вроде обрадуется, но не пото- 
му, что именно ты пришел, а потому, что есть 
кому выложить все, что у него накопилось. И 
вот он говорит и говорит, все о себе да о себе, 
ничуть не интересуясь, есть ли у тебя настро- 
ение это слушать. Ты, может, пришел к нему 
своим поделиться, посоветоваться, да так н ушел 
ни с чем. А если он тебя и выслушает, и совет 
даст, доверия ты к его совету не испытаешь, 
потому что ему твои дела безразличны. 

Что же это за чувство — доверие? Почему оно 
к одному человеку возникает, а к другому — нет? 
С чего оно начинается? 

Чувство, что на человека можно во всем 
положиться, уверенность, что он не предаст 
тебя в трудную минуту, что ты можешь поде- 
литься с ним любой своей тайной — он тебя не 
выдаст, — это и есть, по-моему, доверие. 

А начинается доверие, пожалуй, вот с чего: с 
заинтересованных глаз собеседника. Пришли 
вы к человеку со своим делом, со своей пробле- 


ХП Всемирного фестиваля молодежи и студентов. 
Он открыт 2 августа в столичном парке «Дружба». 


За фестивальные дни в Клубе советской делегации 
побывали гости более чем из 150 стран мира. 


28 июля свыше 2500 делегатов фестиваля работа- 
ли на воскреснике на Поклонной горе, где помогали в 
строительстве памятника Победы. 
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ЦИФРЫ и ФАКТЫ 


МОЙ в надежде, что он вам поможет, а у человека 
тусклый, погасший взгляд — и у вас пропадает 
желание быть с ним откровенным. Исчезает 
всякое к нему доверие. Не тянет к таким людям. 
И наоборот, тянет к тем, у кого загораются 
глаза, когда им что-то рассказываешь. Ты ощу- 
щаешь, что этому человеку ты интересен, и тебе 
хочется ему душу раскрыть. Ты веришь, что этот 
человек тебе поможет, потому что он — нерав- 
нодушный. Он умеет сострадать, сопереживать. 

Такие люди обычно очень скромны, не любят 
быть на виду, а все-таки выделяются в любом 
коллективе. Их любят за умение откликнуться 
на чужую беду, увидеть ее даже раньше, чем о 
ней расскажешь, и прийти на помощь. И когда 
собирается коллектив, чтобы выбрать — старо- 
сту ли ю\асса, председателя совета дружины, а 
во взрослых коллективах — своих представите- 
лей в органы управления, — то выбирают в 
первую очередь именно таких людей. 

У Светланы Ивановны Норкиной, наверное, 
еще в детстве, в семье, зародилось это свойство 
характера — не только сочувствовать, но и ак- 
тивно помогать людям. Может быть, от родите- 
лей передалось, по семейной традиции. Тесный 
их дом в Новосибирске, где прошло Светланино 
детство, был всегда гостеприимно открыт для 
друзей, соседей и просто знакомых. Сколько 
людей отогревало душевное тепло их семьи! 

А потом переехали в Омск, и Светлана пошла 
работать на агрегатный завод. Семнадцатилет- 
няя девчонка, она ни станка еще не знала, ни 
чертежа не могла прочитать. На первых порах в 
отчаянье приходила от своей непонятливости, 
неловкости. Но ей снова повезло — она попала к 
хорошему учителю. Токарь Геннадий Ивано- 
вич Макарьев ьсак раз из таких людей — с заин- 
тересованными глазами. Он научил Светлану не 
только токарному делу. Он ее большему на- 
учил — - уравновешенности, уважительности в 
разговоре с людьми, рабочей гордости. Не 
сразу, но пришли и навык, и умение, и дружба с 
людьми. К ней потянулись. Ее выбрали профор- 
гом. Она организовыва.^\а спортивные соревно- 
вания — с детства была хорошей лыжницей. А 
по шахматам даже одно время держала первое 
место на заводе. Главное, у нее такой характер: 


ей подарить приятнее, чем самой получить 
подарок; ей чужая радость так же дорога, как 
своя; она чужой победе радуется не меньше, чем 
своей: искренне, от души. А люди это чувству- 
ют. Доверие рождает ответное доверие. 

И вот в 1976 году коллектив завода выдвинул 
Светлану Норкину, как одного из самых достой- 
ных и уважаемых своих представителей, в депу- 
таты районного Совета. 

Что самое важное в работе депутата? Конеч- 
но, люди. Прежде всего люди с их человечески- 
ми нуждами. И вот поэтому каждый раз, когда 
Светлана Ивановна ведет прием своих избира- 
телей, она очень волнуется. Это посложнее 
любого экзамена: не сдашь экзамен — тебе самой 
будет плохо, а тут не разберешься, не помо- 
жешь — плохо будет тем, кто на тебя понадеял- 
ся, поверил в то, что ты защитишь их интересы, 
И ты сейчас для своих избирателей уже не 
просто Светлана Ивановна, а депутат, предста- 
витель Советской власти. 

Что может депутат? Очень многое. У него есть 
право обращаться в любое из государственных 
учреждений страны и, если надо, требовать 
ответа у руководителей любого ранга, вплоть до 
министра. 

Вот пришел инвалид войны, просит пересе- 
лить его с третьего этажа на первый: ему трудно 
подниматься по лестнице. 

Пришла молодая женщина, плачет, умоляет 
разобраться в ее семейных неурядицах. 

Соседи просят устроить в интернат для пре- 
старелых одинокую старушку. 

Пришли молодые муж и жена. Рассказали о 
своей обиде: им обещали, что если они примут 
участие в строительстве дома, то по окончании 
строительства получат в нем квартиру. А их 
обманули! Ключи от квартиры получил кто-то 
совсем другой... 

Светлана Ивановна записывает, советует, со- 
званивается с горсоветом, с исполкомом, с на- 
чальником строительства. Она добьется своего: 
молодые получат квартиру, виновный будет 
снят с работы, инвалид войны переедет на 
первый этаж, — но для всего этого нужны ее 
энергия, ее душевные силы и деловая хватка, ее 




депутатский авторитет 






В систему органов государственной власти входят 
Верховный Совет СССР, Верховные Советы союз- 
ных республик, Верховные Советы автономных 
республик, краевые, областные Советы народных 
депутатов, Советы народных депутатов автономных 
областей и автономных округов, районные, город- 
ские, районные в городах, поселковые и сельские 

Советы. 

Высший орган государственной власти стра- 
ны — Верховный Совет СССР. В нем две палаты: 
Совет Союза и Совет Национальностей, 

В Верховный Совет СССР одиннадцатого созыва 
избрано 1500 депутатов. Среди депутатов 35,2 про- 
цента рабочих, 16,1 процента колхозников. Членов 


и кандидатов в члены КПСС — 71,5 процента, бес- 
партийных — 28,5 процента, женщин — 32,8 про- 
цента. Депутатов в возрасте до 30 лет — 22 про- 
цента, членов ВЛКСМ — 15 процентов. В Верхов- 
ный Совет СССР избраны депутаты 63 националь- 
ностей. 

Местных Советов в СССР 52 041. В них избрано 
2 304 830 депутатов. 50,3 процента из них — жен- 
щины. 

Депутаты Советов не являются профессиональ- 
ными полрггиками. Это рабочие (среди депутатов 
местных Советов их 44,4 процента), колхозники 
(24,8 процента), служащие, студенты (30,8 про- 
цента) . 
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Депутатская работа это не только прием 
посетителей. 'Это и контроль за всеми предпри- 
ятиями района, от которого избран депутат. А в 
районе посчитайте, сколько предприятий: мага- 
зины, школы, Дом культуры, стадион, больница, 
комбинат бытового обслуживания... Конечно, 
одному человеку невозможно проконтролиро- 
вать всю их работу. Для этого созданы специаль- 
ные депутатские комиссии. Для проверок выез- 
жают на предприятия группами по два-три 
человека от каждой комиссии. Вот обнаружили: 
районная детская поликлиника ютится в ста- 
ром, тесном помещении. На ближайшей сессии 
утверждается решение: построить поликлинику 
новейшего образца. Было это два года назад, а 
сейчас уже стоит новое здание, оборудованное 
по последнему слову техники. 

Есть комиссии по делам молодежи, по здраво- 
охранению, по общественному питанию, по 
вопросам труда и быта. Всего их — семнадцать. 
Светлана Ивановна входит в состав комиссии, 
которая занимается вопросами охраны материн- 
ства и детства. Это значит, что под ее депутат- 
ским наблюдением все детские учреждения рай- 
она — сады, ясли, больницы, детские дома. Свет- 
лану Ивановну там знают и любят, а кое-кто и 
побаивается, потому что доброта ее строгая, 
требовательная, и она терпеть не может тех, кто 
недобросовестно относится к своему делу. Она 
проверяет, как кормят детей, достаточно ли им 
дают овощей и фруктов, хорошо ли поставлено у 
них медицинское обслуживание, хватает ли им 
книжек и игрушек. Мелочи. Нет, не мелочи, а 
забота о детстве, важнейшем периоде человече- 
ской жизни. Тут мелочей быть не может. Сегод- 
ня эти малыши ползают в своих манежах, 
делают первые шаги, произносят первые слова, 
а завтра они — граждане нашей страны. И от 
того, какими эти малыши вырастут — стойкими 
или слабыми, дружными или разобщенными, 
жизнерадостными или угрюмыми, — зависит 
нравственное здоровье грядущего двадцать пер- 
вого века, до которого осталось всего-то пятна- 
дцать лет. 

Светлана Ивановна убеждена, что самый луч- 
ший вклад в Завтра — это человечность и че- 
стная, самоотверженная работа Сегодня. Поэто- 


му депутат так досконально, так придирчиво 
выявляет все то, что мешает сегодня нашему 
будущему. 

Вот такая живет и работает в Омске женщина- 
депутат. Одна из многих, на чью честность и 
совесть народ положился, кому доверил свои 
нужды и надежды. 

И чем же оборачивается для народа это 
доверие? 

Если будете в Омске — непременно пойдите 
посмотреть центральный Дворец пионеров. 
Омичи с гордостью говорят о нем: «Наш Дворец 
пионеров». Так оно и есть: по предложению 
депутатской комиссии, которое было рассмотре- 
но и одобрено на сессии городского Совета, все 
предприятия города приняли участие в стро- 
ительстве дворца. И вырос красавец — дом, по- 
хожий на океанский корабль. Мебельный завод 
сделал для него специальную, удобную и изящ- 
ную мебель. Цветоводы города позаботились, 
чтобы дом был богато украшен цветами. Ткац- 
кая фабрика подарила чудесный, расшитый се- 
ребряной парчой, занавес для сцены. В стро- 
ительство дворца вложены денежные отчисле- 
ния от нескольких коммунистических субботни- 
ков — более двух миллионов рублей. Город по- 
дарил этот Дворец пионеров своим детям, и 
можно прямо сказать: город, который мог поз- 
волить себе такой роскошный подарок, — щед- 
рый и заботливый город, где по-настоящему 
любят детей. 

Когда-то еще в древности сказал мудрец 
Сенека: «Человек, который думает только о себе 
и ищет во всем своей выгоды, не может быть 
счастлив. Хочешь жить для себя — живи для 
других». 

Живи для других... 

Будь человеком слова, добрым и внимате^ль- 
ным ко всем, сумей увидеть и почувствовать 
чужую беду, чужую боль и вовремя прийти на 
помощь. 

Если сумеешь воспитать в себе эти качества 
характера — будешь счастливым человеком, по- 
тому что сам в себя поверишь, и в тебя поверят. 
В твое широкое сердце, в твою сильную волю, в 
твое желание творить добро для людей. 

Анна МАСС 
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В Совете Союза и Совете Национальностей Вер- 
ховного Совета СССР работают по 17 постоянных 
комиссий. В их поле зрения многие области народ- 
ного хозяйства и общественной жизни. 

Среди постоянных комиссий Совета Союза и 
Совета Национальностей Верховного Совета СССР 
есть и комиссии, которые специально занимаются 
вопросами, связанными с жизнью молодежи. 

Комиссии по делам молодежи работают уже 
свьшіе 15 лет и в местных Советах. Таких комиссий 
в стране 12 тысяч, в них входят больше 80 ты- 
сяч депутатов. Молодежные комиссии работают 
в постоянном контакте с комсомольскими орга- 
нами. 


Комиссии по делам молодежи Совета Союза и 
Совета Национальностей Верховного Совета СССР 
добиваются того, чтобы в Государственном плане 
экономического и социального развития СССР, 
государственном бюджете СССР как можно полнее 
учитьшались интересы молодежи, чтобы создава- 
лись самые благоприятные условия для образова- 
ния, труда и быта советской молодежи. 

Комиссии по делам молодежи заботятся, чтобы 
будущие поколения советских людей росли идейно 
закаленными, духовно и физически совершенны- 
ми, чтобы молодежь могла лучше трудиться и 
лучше отдыхать, получать образование, активно 
участвовать в общественной и государственной 
жизни страны. 



Беседы с третьеклассником Алешкой 

Окончание. Начало в №№ 9,Ю. 



Как бы крепко ни спали мы, 

Нам подниматься первыми... 

Отрядная песня о барабанщиках. 

Маршировать под горн трудно, а под бара- 
бан — пожалуйста. 

Наверное, многие видели, как шеренги ловких, 
подтянутых барабанщиков открьтают парады. И 

такой зовущрш марш — и строгий, и веселый одно- 
временно — летит у них из-под палочек, что каждо- 
му хочется зашагать вместе с ними... 

Но не надо думать, что у барабанщиков легкая 
жизнь. 

...Накануне, в день генеральной репетиции спор- 
тивного парада, посвященного Дню Победы, погода 
стояла очень теплая. Да и на следующее утро она 
радовала — небо синее, солнце ясное. Пока ребята 
собирались, пока строились, наползли серые обла- 
ка, дохнул северный ветер — зябкий и режущий. А 
барабанщики «Каравеллы», которые должны ид- 
ти впереди колонны юных моряков, — в летней 
форме. 

Ну, попрыгали, поежились, посмеялись и успоко- 
или себя, что холод — это так, минутная шутка 
майской погоды. Но «шутка» затягивалась. Небо 
покрылось хмурой пеленой, посьтался дождик, а 
среди капель — снежные крупинки... 

На параде шагаешь несколько минут, а ждешь 
своей очереди, бьтает, не один час. Потому что 
впереди множество других колонн. 

Там хорошо, на площади: празднично гремит 
духовой оркестр, полощутся яркие флаги, идти в 
строю, бодро взмахивая руками, совсем не холодно. 
А за площадью, в переулке, ждет теплый автобус. 
Но когда это еще будет!.. 

Командир колонны сказал вожатому. 

— Распусти мальчишек, а? Застынут. 

Вожатый вздохнул и согласился. 

Зато не согласились барабанщики. 

— По домам? Еще чего! — возмутился их коман- 
дир Максимка. Он пританцовывал и прятал под 
мышками озябшие ладони. Его приятель Павлик 
сидел на корточках и жарко дышал на окоченев- 
шие коленки. Он поднял сердитые глаза: 

— Столько готовились, а теперь убегать? 

Алеша и Витя, которые играли в «петушиный 


бой», подскакали поближе и тоже заявили, что 
никуда не пойдут. 

— Прикажем — и пойдете, — хмуро проговорил 
озабоченный вожатый и поглядел на небо. 

— А мы вас на совет вызовем ! — заявил Максим- 
ка. — Дело срьшаете! 

У нас в отряде любой человек может вызвать на 
совет кого угодно. Самый маленький — самого боль- 
шого. И может сказать: отвечай за несправедли- 
вость. Но, конечно, вожатый и его помощники- 
инструкторы испугались не совета. Они понимали, 
какое важное дело этот парад. Они знали: барабан- 
щики спорят не потому, что им хочется покрасо- 
ваться перед зрителями. Просто они — барабанщи- 
ки. Первая шеренга. Идти впереди — их долг. И 
сегодня, в День Победы, они добавят празднику 
капельку торжества и гордости. На площади, на 
трибуне, стоят старые солдаты, ветераны, которые 
громили фашистов, брали Берлин. Эти люди долж- 
ны знать: ньшешние ребята — народ стойкий и, 
если придется, выдержат беды и трудности, не 
испугаются опасностей... 

Подскочили еще барабанщики, подняли такой 
возмущенный крик, что и вожатому, и им самим 
стало жарко... И тут раздалась команда: строиться! 

— Ура-а! ! 

Когда вышли на мост перед площадью, восемь 
барабанщиков так грянули свой «Марш-атаку», что 
оркестр примолк и подхватил ритм только через 
полминуты. . . 

Однажды в отряде у нас вышел спор. Все с той 
же вожатой Галей из соседней школы. Она пожа- 
ловалась: 

— Не могу понять наших мальчишек! Сперва 
столько народу записалось в школу горнистов и 
барабанщиков, а теперь туда никого не загонишь, 
прогуливают занятия. 

— А чем они там занимаются? — спросил Володь - 
ка — наш нынешний командир барабанщиков. 

— Как чем? Сигналы разучивают, марши... 

— А где они их потом играют? 

— Ну... на сборе дружины. На смотре... 

— Раз в году, — усмехнулся Володька. — А в 
остальное время горны и барабаны на тумбочке 
красуются, и к ним не подходи, 

— А что, по-твоему, барабаны — это игруш- 
ка? — возмутилась Галя. — К ним надо относиться с 
уважением ! 

— Уважение всякое бьтает, — сказала Анюта. 
Это инструктор «Каравеллы», она в отряде с две- 
надцати лет, а сейчас уже закончила факультет 
журналистики и учит наших ребят корреспондент- 




скому делу. Она часто пишет о пионерах в газеты и 
журналы. 

— Недавно я была в одном отряде барабанщи- 
ков, — сказала Анюта. — Это четвероклассники. 
Боевые такие ребята, разговорчивые. Они мне 
хитрый вопрос задали: Анюта, вот если ты идешь 
мимо пионерской комнаты и вдруг видишь — тум- 
бочка с барабанами горит. Что ты будешь делать? » 
Ну, я глаза вытаращила: «Неужели думаете, что не 
попытаюсь спасти?» А они даже затанцевали от 
радости : вот как подловили ! « А вот и нет ! — кри- 
чат. — Ты не можешь! Человек без пионерского 
галстука не имеет права брать барабан ! » 

Наши ребята смотрели друг на друга и не знали: 
то ли возмущаться, то ли смеяться? Надо же, до 
чего доходят любители правил! Это, наверно, им 
такая «вожатая Галя» разъяснила. 

И вспомнили ребята давний случай, когда отряд 
располагался в доме на краю леса. 

Шел тогда с речки домой барабанщик Валерка 
(который сейчас уже не Валерка, а военный чело- 
век, лейтенант, служит в пожарных войсках). Идет 
он и видит: у березняка по сухой траве ползет сизый 
дымок. На Валерке не то что галстука, а вообще 
ничего, кроме мокрых от купания трусиков, не 
было, потому что день стоял жаркий, а речка в двух 
шагах. Валерка плечом толкнул раму в отрядном 
полуподвале, выхватил из штабной комнаты бара- 
бан и грянул тревогу. А когда из соседних подъездов 
повыскакивали ребята, он кинулся к березкам и 
начал давить барабаном язычки предательского 
огня... 

— Главное все-таки не барабаны, а барабанщи- 
ки, — сказал Володька. Хотя свой барабан он очень 
любит. Его подарили Володьке крымские пионеры, 
которые приезжали к нам летом на слет юнкоров, 
Володька бережет свой барабан — большой, гулкий, 
веселый. И грустит, что скоро надо передавать его 
кому-то из младших ребят. Такому, как Алешка. 
Потому что Володька уже вырос, а в барабанщиках 

у нас пионеры помладше. 

Приходит время, старшие ребята уступают тем, 
кто поменьше, барабаны и свое место в первых 
шеренгах. Но треугольные нашивки со скрещенны- 
ми палочками они с рукавов форменных рубашек 
не снимают. Каждый, кто был барабанщиком, 

навсегда остался им в душе. 

Главное все-таки не барабаны, а барабанщики. И 
действительно, им часто приходится подниматься 
первыми, когда отряд ждут трудные дела. 





Мы открываем в походе себя и друг 

друга. 

Это, пожалуй, важней неоткрытых 

планет. 
Из отрядной песни. 


Что за пионерская жизнь без походов? Без пала- 
ток, без костров, без ночных дежурств, без запутан- 
ного маршрута в лесной чаще? 

Конечно, Алешкиному отряду тоже захочется в 
поход. И, конечно, сначала взрослые испугаются: 
ах, зачем это? Вдруг что-нибудь случится! Вы еще 
маленькие. 

Но, чтобы мамы, бабушки и учительница не 
волновались, в поход надо идти со взрослыми. 
Только это должны быть такие взрослые, которые 
не будут все время говорить: «Не отходи — потеря- 



ешься, не подбегай к воде — утонешь, не лезь в 
кусты — исцарапаешься » . Они должны научить вас 
разжигать костер, ставить палатки, варить поход- 
ные обеды, укладьтать рюкзаки, не бояться ночной 
темноты и скверной погоды... 

Может быть, вы скажете: «А где мы возьмем 
такого взрослого? У нас вожатая — девочка из 
восьмого класса, с ней нас не пустят». Но выход 
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есть: можно договориться с шефами-комсомо ль- 
дами с завода. Или с чьими-нибудь отцом, стар- 
шим братом. Если поискать, всегда найдутся лю- 
ди, готовые помочь ребятам,.. 

И тогда — в путъ. 

...Когда отряд собирался в первый поход, кто-то 
нас отговаривал: 

— Куда вас понесло? Подумаешь, великие путе- 


шественники! Вы что, хотите открытие сделать? В 
наше-то время ! . . 

Конечно, в маленьком походе больших открытий 
не сделаешь. Но кое-что новое можно узнать. 

Нашли в лесу неизвестный родник — разве не от- | 

крытие? Он нужен людям. Отыскали редкий цве- 
ток, который считался исчезнувшим в здешних 
местах, — разве это не важно для науки? А сколько 
открытий делают красные следопыты, которые 
шагают по местам боев! А сколько разных редко- 
стей находят юные историки! Только скучные люди 
говорят, что вся Земля разведана и путешествия не 
нужны. 

Но если даже вы не отыскали в пути ничего 
нового, не думайте, что поход прошел зря. Вы 
увидели, как крадется в траве хитрый еж, какой 
узорчатый мох растет на камнях, как опускается в 
озерную воду красное расплющенное солнце, как 
летит над болотом утиный вьтодок, как зажигают- 
ся среди черных лесных вершин бледные летние 
звезды. Приглядитесь — и вы поймете, как замеча- 
тельна наша родная сторона. Это будет для вас 
тоже открытие. Важное и радостное. 

После нашего первого такого похода восьмилет- 
ний Алька серьезно сказал: 

— Ничего не случилось, а будто вокруг Земли 
обшагал... 

А на самом деле случилось: он и увидел многое, и 
себя испытал. 

Поход — это ведь еще и проверка твоих сил, 

Алешка. И твоих товарищей. Проверка, чего стоит 
ваш отряд, годится ли он для общего дела. Вы 
начинаете по-новому смотреть и друг на друга, и 
на себя. И здесь бывают тоже очень важные 1 

открытия. 

Вот, например, тихий, незаметный в классе Ко- | 

стик. Никто на него и внимания особого не обращал. і 

А в походе он, когда все уже еле ноги тащили, шагал ; 

бодро, да еще Светке помог ведро нести. И на | 

привале первый отправился за дровами. 

А шумный, горластый и чересчур озорной Ан- | 

дрюшка... «Ага, — скажете вы.^ — Он, конечно, бы- 
стро скис, это не в классе дурака валять!» Нет. | 

Просто он стал тише, деловитее. Тоже взял у і 

девочек тяжелую поклажу. И целый день смотрел і 

вокруг молчаливо и удивленно. А ночью, когда 
маленький дежурный Толик поеживался у костра і 

от всяких ночных теней и шорохов, Авдрюшка ! 

вылез из палатки. 

— Давай вместе подежурим, ладно? Мне что-то I 

не хочется спать... 

Пускай, Алешка, у вас в походе будет побольше 
хороших открытий: и вокруг, и в самих себе, и в 
товарищах... 


«На линейку!» — проиграл горнист. 
«Тра-та-та-та... Быстро!» — простучали барабан- 
ные палочки. Встала шеренга — ловкая, стройная. 

— Товарищ председатель совета отряда! Первое 
звено к сбору готово! 

— Второе готово! 

— Третье готово! Только Гриша Малеев забо- 
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— Четвертое готово! 

— Внимание! На флаг... 

Опять застучал барабан. Прошагали на правый 
фланг флаговый и его ассистенты...» 

Это мы сидим кружком и читаем Алешке малень- 






кий рассказ из стенгазеты: как проводить в пионер* 
ском отряде сбор. 

— Неправильно! — сказала строгая Галя, кото- 
рая опять зашла к нам в гости. — Рапорт отдается не 
так. Сначала надо... 

— Ох, — сказал Володька, который всегда с ней 
спорил. И сморшіился, будто больным зубом попал 
на твердый орех. А капитан «Горизонта» Санька 
старатель|ю, будто задачку растолковьшал перво- 
класснице, проговорил: 

— Ну, ты пойми: в одном отряде могут так, в 
другом иначе. Разве самое главное, как скомандова- 
ли и отрапортовали? Главное, чтобы это был сбор. 

Володя добавил:' 

— А в вашей школе вообще никаких сборов. 
Даже пионерских командиров на классных собра- 
ниях выбирают, хотя ты и знаешь все правила, как 
рапортовать и строиться. 

— Ну и что! — обиделась Галя. — Собрание — это 

очень важное мероприятие. Между прочим, слова 
«сбор» и «собрание» от одного корня происходят. 

— Корень один, а смысл разный, — возразил 
Санька. — Собрание — это в классе, а сбор — в 
отряде ! 

И все стали вспоминать, какие у кого были сборы. 
Всякие. Иногда — праздничные: пригласят ребята 
гостей — героев, участников войны, знаменитых ра- 
бочих, послушают их рассказы, сами стихи прочи- 
тают, песни отрядные споют. А случается, что и 
чаепитие с конфетами после этого устроят. 

Бьтают сборы деловые, когда надо решить ка- 
кой-то важный вопрос: например, кого выбрать 
шефами к октябрятам или как подготовить концер- 
тную бригаду на кон!!курс политической песни (и 
решать надо самим, не дожидаясь учительницу или 
старшую вожатую). 

Бьтают торжественные с боры -линейки, когда 
надо наградить победителей в соревновании, по- 
здравить кого-то с радостным событием, отметить 
какую-то важную дату. 

А может быть, сбор случится срочный и неожи- 
данный: пришла машина, необходимо быстро по- 
грузить макулатуру; в соседнем детском саду лив- 
нем размыло площадку — кто починит качели и 
деревянных коней? В пятом «А» объявили турнир 
стрелков из самодельных луков и вызьшают нас. 
Примем вызов? А как сделать оружие?.. 

Можно решать это с галдежом, криком и спора- 
іѵіи — долго и без большого успеха. А можно... 
Протрубил горнист, встал строй, прозвучала коман- 
да. Потом: 

— Ребята, внимание! Срочное дело... 

Сошелся широкий круг, каждый по очереди 
сказал, что считает важным для дела. Спокойно, 
четко, коротко. 

— Решили? За дело! 

...А если есть неподалеку сквер, лужайка, парк, 
лесок или просто заросший пустырь и если погода 
не очень холодная — неплохо провести сбор и там. 
На лесной полянке или на пустыре можно и 
костерок развести. В отряде — люди серьезные, 
баловаться с огнем никто не станет. Такой сбор 
лучше всего тогда устраивать, когда хочется спеть, 
поговорить, вспомнить о чем-то хорошем. Или, 
скажем, кто-то сочинил стихи или сказку и решил 
почитать товарищам... 

— Ага... А если смеяться начнут или задраз- 
нят? — опасливо сказал Алешка. 

— Если хороший отряд — не станут смеяться и 
дразнить не станут. Настоящим товарищам можно 
довериться, они тебя поймут. 

Долго еще говорили и вспоминали всякие сборы. 



ц-Ѵ 








А чтобы третьекласснику Алешке легче было за- 
помнить, тут же продиктовали ему несколько пра- 
вил. Слушай: 

— Сбор начинается с сигнала горниста или бара- 
баныщка, а не с криков председателя совета отряда: 
«Ребята, хватит шуметь, надо начинать, садитесь за 
парты! » 

На сборе решаются все важные вопросы, делают- 





ся главные дела отряда. Здесь и командиров выби- 
рают (сами!), и работу начинают, и праздники 
отмечают. В трудовой десант — со сбора ! День рож- 
дения у кого-то? Отметить хорошей песней, когда 
соберется отряд... 

— Я бы еіце одно правило сказал, — добавил 
капитан Санька и покосился на Галю. — Настоящие 
сборы за партами не проводят. 


— Ну уж... — фыркнула Галя. 

— Вот тебе и «ну уж»... 

— И еще одно... — начал командир барабанщи- 
ков. — А может, Алешка сам догадается? 

— Знаю, — сказал Алешка. — После сбора надо 
навестить того мальчика... ну, Гришу Малеева из 
третьего звена, который заболел. Да? 

— Молодец, Алешка. 

САМОЕ 

ГЛАВНОЕ 

А теперь пора сказать о главном. 

Может быть, следовало завести об этом разговор 
с самого начала. Но мы решили наоборот — этим 
закончить. Чтобы лучше запомнилось и Алешке, и 
всем третьеклассникам. 

Помните, когда мы говорили об отряде, то часто 
употребляли слово «дело»? «Общее дело», «отряд- 
ное дело». Это не случайно. У настоящего отряда 
обязательно есть свое дело. 

Какое? 

Конечно, вы не раз услышите, что главное дело 
пионера — хорошо учиться. Но это еще не все. 
Во-первых, хорошая учеба — задача не только пи- 
онеров, а всех, кто учится: всех школьников, 
студентов, учащихся техникумов и профессиональ- 
ных училищ. Разве кому-то из них позволено 
учиться хуже, чем ребятам пионерского возраста? 

Чтобы получить хорошие отметки, в пионерскую 
организацию вступать необязательно. У пионеров 
задача шире: воспитывать себя настоящими людь- 
ми, теми, кто будет работать для хорошей жизни в 
нашей Советской стране и на всем свете. И, если 
надо, будет эту жизнь защищать от врагов. 

Для этого нужны, конечно, знания, но еще нужно 
многое другое. Нужно научиться понимать, что ты 
живешь не только для себя, но и для других людей. 
Нужно уметь работать вместе с этими людьми. 
Нужно уметь чувствовать себя счастливым, когда 
сделал что-то хорошее для других, когда люди 
вокруг тебя стали счастливее. 

Тогда твоя собственная жизнь станет радостнее и 
богаче. Если твоя радость сливается с радостью 
товарищей, она все равно твоя, только делается в 
сорок раз больше. 

А научиться этой общей радости можно только в 
деле, которое ты делаешь вместе с товарищами. И 
прежде всего в отряде. 

Итак, какое это будет дело? 

Вот тут советовать труднее всего. Только одно 
можно сказать твердо: дело это должно быть 
интересным для вас и полезным для многих людей. 

Может быть, вы организуете в отряде небольшой, 
но дружный и веселый пионерский театр и станете 
радовать других ребят, родителей, гостей школы 
своими спектаклями. 

Может быть, у кого-то найдется маленькая люби- 
тельская кинокамера, и в отряде появится своя 
студия игровых или кукольных фильмов. 

Может быть, вы станете следопытами и для 
школьного музея принесете много интересных 
находок. 

Может быть, отряд организует бригаду «Гулли- 
вер», и вы станете добрыми волшебниками для 
детсадовских малышей. 

Может быть, вы возьмете на себя вьтуск одной 
из стенгазет или рукописного журнала для школы... 






Невозможно перечислить все, что хорошего^ ин- 
тересного, нужного может сделать пионерский от- 
ряд. Главное, чтобы ребята понимали: отрядная 
жизнь не должна идти только по привычному, 


неторопливому пути с одними и теми же ежегодны- 
ми мероприятиями: металлолом, макулатура, смотр 
строя и песни, весенний фестиваль искусств, линей- 
ка, посвященная концу учебного года, — а потом, с 
сентября, все снова. Перечисленные дела — это 
привычные ступеньки, по которым шагают все: и 
хорошие отряды, и которые так себе, и те, кто 

отрядом только называется. 

А у настоящего отряда, кроме общих для всей 
дружины дел, должно быть дело свое, с которым 
ребята живут каждый день и с которым им жить на 
свете гораздо интереснее. То, которое их объединяет 
в постоянной жизни. То, которое делает их отряд 
непохожим на другие. Тогда вы, даже если и не 
займете призового места на каком-нибудь смотре, 
все равно будете отрядом дружным, крепким. 

Впрочем, если вы такими будете, это поможет вам 


стать первыми во многих делах. 

...Алешка смотрел нерешительно. 

— Ну, а какое мы в третьем классе можем дело 
устроить? — вздохнул он. — Мы недавно хотели пер- 
воіслассникам к Первому мая концерт показать, 
танец учили, Владик Локтев скрипку принес, оста- 
лись репетировать, а какая-то учительница из 
старших классов пришла и говорит: «Почему вы в 
этом кабинете без разрешения? Ну-ка по домам!» 

Да, Алешка, всякое бьтает. Не все дается легко. 
Есть такое слово — «трудности». В каждом деле, 
даже самом маленьком, человек обычно сталкива- 
ется с трудностями: и с собственным неумением, и с 
людьми, которые это дело не считают нужным. 
Надо научиться преодолевать трудности. Без такого 


умения тоже не проживешь. 

— Это я знаю, — сказал Алешка. — Этому меня 
уже учили... Но вот преодолеем, начнем какое-то 
дело... Оно же все равно маленькое. Ну газета, ну 
театр, ну бригада «Гулливер»... Это ведь не значит, 

что живешь для всей страны... 

— Нет, значит, — сказал капитан Санька. — Когда 
дело одно — оно маленькое, а если этих дел много... 
Ведь ваш отряд не один, их знаешь сколько! 

Сколько? 


Точно даже не знаю... Но примерно полмилли- 
она. И если каждый придумает для людей что-то 

свое, хорошее... 

— Ого, — сказал Алешка. — Значит, командиров 
птпялов тоже полмиллиона. Вот бы собраться нам 


всем вместе, посоветоваться о делах. 

— Кому это «вам»? — спросил командир бара- 
банщиков Володька. 

— Ну... — Алешка смущенно засопел. — Потому 
что меня это... в командиры ребята выбрали. 

— Правда? За какие же заслуги? — улыбнулся 


Володька. 

— Не знаю... Наверно, потому что я сказал тог- 
да: «Давайте все-таки дорепетируем. Хотя бы в 
коридоре». 

Ну что же, держись, командир. 

И здравствзгй, новый отряд. 


СВЕРДЛОВСК. ОТРЯДУ «КАРАВЕЛЛА: 

И ПИСАТЕЛЮ ВЛАДИСЛАВУ КРАПИВИНУ, 

ПОЗДРАВЛЯЕМ С ДВАДЦАТИЛЕТИЕМ 
ОТРЯДА. 

ПОПУТНОГО ВЕТРА. 

САЛЮТ! ПИОНЕР» 


ЛЕТОПИСЬ «ПИОНЕРА» 





...Он держал в руках земной шар. А на него 
смотрели сотни восхищенных и взволнован- 
ных глаз. Звали его — Андре Мелансон... 

На XIV Международный кинофестиваль, 
который проходил прошлым летом в Москве, 
съехались представители многих стран мира. 
Только в конкурсе детских фильмов участ- 
вовало около 30 стран. Целую неделю работа- 
ло жюри кинофестиваля , просматривая по 
нескольку фильмов за день. А потом, когда 
все итоги были подведены, победители объ- 
явлены, все собрались во Дворце пионеров и 
школьников на Ленинских горах, чтобы при- 
ветствовать призеров и обладателей главных 
наград. 

Свой приз к этому празднику подготовил и 
журнал «Пионер». Это был символический 
земной шар, который украшала разноцветная 
фестивальная ромашка. Сделали эту работу 
участники студии декоративного моделиро- 
вания при Доме пионеров г. Марганца Днеп- 
ропетровской области Мирослава Морозова, 
Света Давыденко, Юля Гуцаленко. Свою ра- 
боту девочки назвали «Дадим шар земной 
детям!» (ее вы видите на фотографии). 

Андре Мелансон — режиссер детского 

фильма-победителя « Остановить войну I » — 
увез приз журнала «Пионер» к себе на роди- 
ну, в Канаду. 

Пусть и там на него смотрят только восхи- 
щенные и взволнованные глаза... 

Фотография В. МАШАТИНА. 








Александр ЯКОВЛЕВ 



ПОВЕСТЬ 


Продолжение. Начало в N9 10. 

Рисунки А. ИВАШЕНЦЕВОЙ. 


Узел с вещами был не столько тяжелый, сколько 
неудобный. Туго связанные концы не позволяли 
как следует ухватиться, а когда я пытался взять 
одной рукой, а другой поддерживать снизу, узел 
оказывался очень тяжелым, руки быстро уставали. 
И потому я нес его то так, то эдак, часто меняя рзчоі, 
останавливаясь на мгновение, и потом, поспешая за 
мамой, расталкивал прохожих. 

Это было ужасно! Все смотрели на узел, на меня, 
начинали думать, что бы это значило, и понимали: 
мальчик везет вещи на продажу. Они смотрели на 
меня сочувственно. Только бы не встретить кого- 
нибудь из класса! 

И пока мы шли к метро, и спускались по 
эскалатору, и пока ждали на перроне поезда, я не 
смел поднять глаз и только стискивал зубы, пони- 
мая, что все это надо вытерпеть — дома нет денег. 

Мама, казалось, не замечала ничего. Она как 
будто легко несла синрій чемодан, в котором были 
платья и ботинки, и даже на ходу оборачивалась 
ко мне: «Алик, тебе не тяжело? Устал?» «Нет, 
нет», — выдавливал я, стараясь не отставать. Но по 
тому, как мама поджимала губы, особенно незави- 
симо вскидывала голову, я видел, что и она чувству- 
ет себя униженной. 

Надо было ехать на метро до Сокольников, а 
дальше на троллейбусе или трамвае до Преобра- 
женского рьшка, нашей конечной цели. 

Людей в вагоне метро бьто много. И вдруг одна 
толстая тетка в шляпке и с зеленой сумкой, торо- 
пясь к выходу, споткнулась о чемодан. 

— Что за безобразие! Понаставили барахла вся- 
кого, выйти нельзя! 

Боже, как я возненавидел ее! Я готов был 
броситься на нее с кулаками, лиіпь бы она замолча- 
ла! Я обернулся к маме, вдруг побледневшей, с 
выступившими красными пятнами на щеках. 

— Да! — закричала мама. — И поставили! Никому 
не мешают, только ей, видите ли, мешают!.. 

— Мама, не надо... Мама, не обращай внима- 
ния... — тихо повторял я... 

Пассажиры смотрели на нас, переводя глаза с 
тетки на узел, на маму, на меня, опять на узел. 

— Мама, ну пожалуйста... 

— Отстань, Алик, не вмешивайся в эти дела!.. 

Наконец она вышла, и поезд тронулся. 

День бьт холодный, но солнечный. Начало ок- 
тября. Солнце не грело, а тихо светило откуда-то 
сбоку. 

Мы шли от трамвая по солнечной стороне и 


молчали. Под ногами шуршали уже потемневшие, 
коричневые листья; временами с кленов и осин 
срьтался желтый, оранжевый, пунцовый или 
красно-зеленый лист и, покружив в воздухе, опус- 
кался на землю. 

В комиссионном я свалил узел возле стола при- 
емщика и сказал, что подожду на улице. «Да, 
да», — рассеянно ответила мама. Она как будто 
равнодушно смотрела, как оценщик перебирает 
вещи, поднимая вверх платья, потирая пальцами 
материю старого пальто и близко к носу поднося, 
как бы обнюхивая, ботинки. Она с готовностью 
подавала ему вещи и покорно убрала в чемодан две 
пары ботинок, на которые он, едва посмотрев, 
презрительно гмьжнул. Я видел через витрину, как 
он поворошил оставшуюся кучу вещей и начал 
заполнять квитанции. «Вот и хорошо, — с облегче- 
нием подумал я. — Сдали». 

Ужасно унизительно сознание собственной бед- 
ности. Унизительно и чувство благодарности, когда 
надо бьто говорить «спасибо» за старые платья, 
брюки, ботинки. «Но что же делать, Алик, ми- 
лый», — утешала меня мама, когда мы ехали в то 
воскресенье после большой уборки дачи Зои Влади- 
мировны. — Как иначе прожить? У тебя на зиму 
ботинок нет». Я смирился. 

На следующее утро я, как и всегда, проснулся с 
предчувствием чего-то хорошего. Не печалили не- 
сделанная задача по геометрии и то, что надо бьто 
возвращать Ленке Гальпериной «Двадцать лет спу- 
стя», а мне бьшало жаль возвращать хорошие 
книги. 

Утром, когда день только проклюнулся и целё- 
хонький лежит перед тобой, ощущаешь себя силь- 
ным и легким, готовым ко всему, и так легко 
делается все. Я в пять минут умьшся, оделся, достал 
из-под подушки завернутые мамой в газету сково- 
родку с яичницей и чайник, поел и даже почистил 
ботинки. Нет, сегодня должен быть отличный день! 

До зоологии я отдал Ленке книгу, а она мне — тет- 
радь по геометрии с треклятой задачей. Я успел не 
только переписать задачу, но и прочитать параграф 
с заданной теоремой. Оторвался только, когда 
отвечал Аркаша Блинов. 

Странный человек Аркаша: с нами он нормаль- 
ный, а с учителями робеет, стесняется чего-то, 
отвечает всегда тихо. Биологичка этого не любила, 

— Ну что, Блинов, долго в молчанку играть 
будем? — повысила голос Ада Романовна. — Ты ска- 
зал «кошки». Хорошо. Чем отличаются кошки от 
друтх млекопитаюпщх? . . Ну? Погромче, чтобы 
тебя все слышали. 

— Голосом... они мяукают, — тихо сказал 

Аркаша. 

— Так, — вздохнула Ада Романовна. 

Потом Аркаша уверял, что он слышал не «так», а 
«как», он клялся, что, стоя рядом, не мог ослы- 
шаться. А тогда он удивленно посмотрел на биоло- 
гичку, на нас и мяукнул. Сначала тихо, потом 
погромче. 

— Блинов! — вскочила со стула учительница. Го- 
лос ее, наверно, был слышен на улице. — Вон из 
класса! Я тебе за такие шуточки двойку в четверти 
вьтеду! 

Класс лежал на партах от хохота. 

На перемене мы по очереди изображали Аркаш- 
ку и Аду, мяукали дикими голосами, пока не 
пришла завуч Екатерина Александровна. При ней 
стихал всякий шум. Мы утихли и решили, что 
Аркашу надо назьтать не «Блинчик», а «кот Арка- 
дий». Мы — это наша компания, мушкетеры. 


12 


г 












Все 


.ю- 


мы давно прочитали «Мушкетеров» ^ 
ма — предмет моих заветных мечтаний — и разыг- 
рывали роман на переменах. Роли распределились 
очень удачно: Гриша Амираджиби, немногослов- 
ный, по мнению девочек, самый благородный и 
красивый, был Атосом. Володя Резников, или про- 
сто Резник, мягкий, уступчивый, с мелкими, очень 
правильными чертами лица и по-девчоночьи сла- 
быми руками, — Арамисом. Ленка Гальперина вне- 
шне, к сожалению, не походила на миледи, потому 
что была черненькая и кудрявая, но решили, что 
миледи перекрасилась, дабы ее не узнали. В осталь- 
ном Ленка бьта идеальным воплощением женского 
коварства и ума. Люба Бычихина в нашу компанию 


не входила, но ее позвали из-за сходства с госпожой 
Бонасье: белокура, миловидна, добродушна. Коло- 
сов сразу сказал, что будет д’Артаньяном, и мы не 
стали спорить, хотя, кроме силы, Саша ничем не 
блистал, а Портосом он быть не хотел. Меня 
назвали кардиналом, и я согласился. Роль невыиг- 


рышная, но зато Ришелье всегда в центре событий и 


от него многое зависит. 

И вот на большой перемене, став у окна и 
отвернувшись от коридорной суеты, мы начинали. 

— Ваше величество, — вполголоса говорил 

я, — госпожа Бонасье опасна уже тем, что она знает 
многое. 

— Что же делать? — подхватил Колосов, который 
играл и за короля. 

— Нас может выручить только миледи... Ленка, 
иди сюда! Итак, герцог Бэкингем с помощью госпо- 
жи Бонасье увез не только подвески королевы, но и 
планы наших крепостей. Вам необходимо вернуть 
их. Так мы отомстим за подвески! 


Ленка иронически улыбнулась, чего я в ней не 
терпел, и сказала: 

— Будет сделано, ваше преосвященство. 

— Что я узнаю! — заговорил подошедший Гри- 
ша. — Наша прелестная миледи опять покидает 
Францию? 

— Да, — небрежно бросила Ленка. — Но вы, ми- 
лейший граф, никогда не узнаете, куда и зачем я 
уезжаю ! 

Это было великолепно! Я загорелся и молил в 
душе о том, чтобы никто из наших одноклассников 
к нам не подошел, чтобы не прозвенел звонок... 

— Одну минуту, господин Атос, — трогал я Гришу 
за плечо. — меня для вас есть важное и срочное 
поручение. 

— Вы, вероятно, ошиблись, монсеньор, — очень 
удачно отвечал он. — Я служу королю! 

■ — В чем дело, ваше преосвященство? Может 
быть, д’Артаньян сумеет вам услужить? 

— Я тоже ко всему готова,— вставила Люба, 


которая очень старалась попасть в тон, а у нее это 
редко получалось ... 

— Ребята! — возбужденно заговорил подошед- 
ший Леша Казаков. — Вы смотрели вчера по телеку 
КВН? Там от МАДИ мой двоюродный брат высту- 
пал. В домашнем задании он жирафа изображал, 
помните? — Леша довольно засмеялся. 

— Слушай, ты очень не вовремя! — сказал 

Гриша. 

— Да ну его, — надулась Люба. — Все испортил. 
А что испортил? Чего вы тут? 

Ничего, ничего. Иди, — попытался я уговорить 

его, но он заинтересовался и, как всегда, чувствуя 
что-то интересное, но неизвестное, решил узнать, 
влезть. Мне стало скучно. 

— Нет, правда, чего у вас?.. 

Конечно, если бы разыгрывали «Героя нашего 
времени», он бьш бы Грушницким. А что? Гри- 


ша — доктор Вернер, Люба — княжна Мэри... Печо- 
рин — это я. 

Нет, конечно, все это были пустые фантазии, 
правда, интересные, захватьтающие фантазии. 
Так не хотелось выходить из них, покидать эфе- 
мерный, неопределенный, но и реальный мир, в 
котором все было ярче, красивее, понятнее, в 
котором среди кавказских снеговых вершин Печо- 
рин гулял с княжной Мэри и влюбленная княжна 
не могла понять его глубокую печаль, но при 
далеком топоте копыт Печорин вдруг превращался 
в д’Артаньяна; и уж тут-то княжна (или госпожа 
Бонасье) с радостью целовала своего верного рыца- 
ря, но вдруг, заметив кинжал, сверкнувший в 
лунном свете, она кричала: «Спасайся!» — и звене- 
ли шпаги, и текла кровь, черная в ночной темноте, и 
лишь потом луна, вышедшая из-за туч, освещала 
недвижимое тело, женщину, напряженно смотря- 
щую вдаль, и быстро удаляющегося всадника... 

— Алик, у нас завтра еды нет, — сказала мама. 

— А деньги за вещи? 

— Я вчера ездила, они еще не проданы. Сказали 
заехать дня через три. 

Я молчал, потому что знал, о чем сейчас пойдет 
речь, и бессильная жалость прилила к сердцу. 

— ...Алик, я к тебе обращаюсь. Что делать? 

— Ладно, пойдем в букинистический. Сколько 
тебе надо? 

— Я не знаю... Котлет купить, масла, компота 

хорошо бы... 

— Можно без компота. 

— Ты с этими книгами совсем уж... Помешался 
на книгах! 

— А если у Драбкиной занять? 

— Я ей уже должна двенадцать рублей, и то 
она до пятнадцатого лишь согласилась ждать. 
Алик, — заговорила с ожесточением мама. — Ну 
что же делать? Рубля два обязательно надо, 

— Хорошо. Я дам Игнатьева два тома и Тургене- 
ва «Избранное». 

— Может быть, Тургенева не надо? 


Узел с вещами был не столько тяжелый, 

сколько неудобный. 









Мама как будто пожалела Тургенева, но я знал, 
на что она нацеливается. 

— Катаева я не дам. 

— Алик, но тут мы бы сразу получили много, 
рублей пять. А потом бы выкупили его. 

— Нет, лучше я обедать не буду, но Катаева не 
дам. «Белеет парус», «Хуторок», «Квадратура кру- 
га» — да как можно! Ни за что! 

— Что дадут за Игнатьева? Сколько он стоит?.. 
Рубль и девяносто копеек. Да еще вычтут. Что я 
куплю на эти деньги? Ты посмотри на себя, худой 


какой... 

Я смотрел на этажерку, где стояли мои сокрови- 
ща, и решал. 

— Ладно, возьми еще Итало Кальвино... — Неза- 
дачливые грабители, ленивые полицейские, чуда- 
коватые ученые, и везде яркое солнце, море, жел- 
тый песок Неаполя или глухая ночь Рима с мерца- 
ющей рекламой. Эх, жалко, но что делать. — Иг- 
натьев — рубль девяносто , Тургенев — семьдесят 
копеек, Кальвино — рубль десять, всего — три семь- 
десят, считай — три пятьдесят, на руки получишь 
два восемьдесят. Нормально. 

— Ну хорошо. Ты пойдешь со мной? 

^ Да. 

— Тогда быстро одевайся. 

Книг у меня накопилось довольно много. Дарили 
знакомые, соседи, Серафима Петровна подарила 
этажерку с двумя стопами книг. В прошлом году 


мама поехала весной на дачу к одной врачихе мыть 
окна и полы, и я поехал. В чулане нашел много 
всяких книг, несколько мне было позволено взять. 

И вот однажды, когда я в очередной раз решил 
переставить книги на этажерке, мама сказала, что 
надо что-то продать. Я огорчился, но не слишком. 
Книг было много, штук сто. Некоторые мне были 
неинтересны. Мы набрали полный чемодан книг и 
получили в букинистическом много денег. Книги 
позволили нам прожить две недели. Это было 
неожиданно и чудесно. К сожалению, за первым 
разом все чаще следовали другие. 

И я узнал букинистические, приемщиков, про- 
давцов, некоторых постоянных покупателей. Я изу- 
чил витрины магазинов и их прилавки и с одного 
взгляда определял, есть ли что новое, а что купили. 


Сегодня мы решили поехать в новое место. 

В толкотне и тесноте автобуса доехали до старого 
здания университета и пошли вдоль его высокой 

ограды. Накрапывал редкий дождик, но дышалось 
легко, и печаль из-за теряемых книг незаметно 

пропала. 

В магазине напротив библиотеки Ленина мы не 
были ни разу. Он оказался совсем маленьким, 
узким, как пенал. Дверь выходила на здание биб- 
лиотеки, а единственная витрина смотрела на Ку- 
тафью башню Кремля. Людей бьто немного. Я 
мельком посмотрел на прилавок, и меня аж в жар 
бросило. Там лежали, лежали рядом, я глазам 
своим не верил — «Три мушкетера», «Граф Монте - 
Кристо» и «Королева Марго». 

— Ну что ты, — дернула меня мама за ру- 
ку. — Иди, занимай очередь. 

Я лишь кивнул ей на витрину. 

— Боже ты мой... — выдохнула мама. 

Я оглянулся, не обратил ли кто на нас внимания. 
Иначе все, кто есть в магазине, бросятся сюда и 
немедленно купят эти замечательные книги. Но 
никто на нас не смотрел. Подошла продавщица. 

— Вам показать что-нибудь? 

— Нет, нет, потом, — сдержанно ответила ма- 
ма. — Мы... потом. 


Очередь сдавать книги была смехотворно ма- 
ленькой, три человека. Отойдя в сторону, устроили 
военный совет. Ясно, что купить надо, но что? Мама 
хотела «Королеву Марго», я — «Трех мушкетеров». 
О «Монте- Кристо» не говорили, он бьш в двух 
томах, новенький картонный переплет, наверняка 
больше двух рублей. 

— Значит, Алик, ассигнуем полтора рубля, не 
больше! 

— Хорошо. Давай только «Мушкетеров», а? 

— Ну ладно, «Мушкетеров». 

Мы получили два девяносто пять. Книга стоила 
девяносто копеек. Конечно, это было не совсем то, 
что я бы хотел, — Дюма в серии «Библиотеки при- 
ключений», толстзло красную книгу с множеством 
иллюстраций, У меня же в руках бьш потрепанный 
пухлый том в мягкой обложке. Но все равно это был 
Дюма! «Мушкетеры»! И, окрыленный удачей, я 
предвкушал, как дома сяду читать. 

— Хоть не ходи с тобой, одно разорение, — гово- 
рила мама. 

На обратном пути в продовольственном купили 
пачку пельменей и триста граммов медовых пряни- 
ков. Это любимые мои пряники, и, представив, как 
вечером мы будем пить с ними чай, я еще больше 
обрадовался. Но ведь денег не было. Покупка 
пряников была расточительством, тем более что 
рядом продавались «комсомольские» пряники по 
девяносто копеек, а медовые стоили рубль два- 
дцать. 

— Мама, вместо пряников можно было купить 
сто граммов масла. А то пельмени есть, а масла нет. 

— Да, верно, масла нет. Ну ничего, еще маргаргт 
остался. А то у Драбкиной займем... Ты сегодня к 
Кириллу едешь? 

— Да. 

— Тебя там покормят, а я как-нибудь. 

Тогда, в лагере, Кирилл пробьт одну смену, и то 
его взяли раньше. Понемногу облик Кирилла стал 
забьгоаться, но в начале сентября он позвонил, мы 
поговорили, наши мамы поговорили, и я впервые в 
жизни самостоятельно поехал в гости, а потом стал 
часто ездить. 

Кирилл походил на плюшевого медведя, боль- 
шой, очень добродушный; с готовностью он подхва- 
тывал мои планы, был готов слзшіать любые фан- 
тазии, и мне было приятно ощущать некоторое свое 
превосходство. Читал я больше его, часто расска- 
зьтал о книгах, а когда надоедало, мы отправля- 
лись гулять, шли в кино, и когда мы бежали по 
уліще, радостно было чувствовать его локоть, ви- 
деть лицо, обращенное ко мне. «Мой друг Ки- 
рилл», — говорил я в школе, и жизнь от этого была 
полнее и радостнее. 

У Кирилла было все: отдельная комната с мяг- 
ким диванчиком, шкафом, письменным столом и 
двумя книжными полками, уставленными впере- 
межку учебниками, альбомами для марок, журна- 
лами и книгами, в углу стоял велосипед, на под- 
оконнике — большущий аквариум с тремя ярко- 

красными и одной черной рыбками; в большой 
гостиной висели и стояли несколько книжных 
полок, на них — керамика (это слово появилось 
недавно) : глиняньіе вазы и фигурки, на скользком, 
как каток, яично-желтом полу лежал мягкий ковер, 
у стены стояло пианино, на стенах висели яркие 
эстампы, по мне лучше было бы повесить хорошие 
репродукции из «Огонька». Когда я это посовето- 
вал, родители Кирилла лишь улыбнулись. 

В первый вечер Кирилл листал передо мной 
большие альбомы, я смотрел, кивал, а сам сравни- 





в нашей компании мушкетеров роли распределились 
очень удачно: Гриша был АтосоМу Резник — АрамисоМу 

Колосов играл и за короля, и за дАртаньяна, 

а меня назвали кардиншюм. 


от пола до потолка, люстра с подвесками, фортепь- 
яно было открыто, и ноты лежали на пюпитре. 
Солнце высвечивало квадраты на ковре, было 
просторно и тихо, как в музее. 

И я застеснялся своих запачканных ботинок, 
серой, уже потертой школьной формы и маленько- 
го, битком набитого портфеля. Но высоченные 
стеллажи с книгами увидел я в другой комнате, и 
Андрей, поколебавшись, дал мне полистать книги. 
Голова закружилась от нарядных переплетов, я не 
мог оторваться от этого богатства. Целые полки 
занимали стихи, стояли собрания сочинений всех 
известных мне писателей и другие книги, и толстые, 
большие синие тома энциклопедии, и еще какие-то 
альбомы... И я попросил Конан Дойля. 

— Понимаешь, Алик, — замялся Андрей, — мама 
не разрешает вьтосить книги. 

— Но я только дома читать буду! 

— Все равно. Она никому не разрешает. 

— Я тебе завтра же верну. За ночь прочитаю и 
принесу. Она и не узнает! 

Тут его мать и вошла. Высокая, белокурая, 
подтянутая, с правильными чертами лица, она, 
наверно, бьта красива, но глаза, как две льдинки, и 
сжатый рот придавали ей что-то надменное. «Снеж- 
ная королева» называл я ее про себя. 

Она вошла, и Андрей поспешно рассказал ей о 
моей просьбе. 

— Нехорошо, Алик, — заключила она ровным 
голосом. — Нехорошо что-то делать тайком, а тем 
более учить Андрюшу обманывать мать. Я бы тебе 


вал. Пианино бьто у Софьи Александровны, пол у 
нас и в коридоре натирался по очереди, ковер был у 
Надежды Васильевны, два шкафа книг — у Сера- 
фимы Петровны. Но все это вместе в отдельной 
квартире на десятом этаже, откуда не надоедало 
смотреть на широкий Ленинский проспект с маши- 
нами, пешеходами, на близкие Ленинские горы и 
Лужники, все это вместе покорило меня. Вот бы нам 
так пожить! 

А мама после моих рассказов прослезилась: 
«Господи, какой же ты у меня умница... Смотри, 
Алик, веди себя хорошо. Вот сразу видно, что 
хорошие люди, не то что эта баронесса Фондер- 
пшик ! » 

Так мама называла мать моего одноклассника 
Андрея Кувшинина, семья которого занимала 
квартиру под нами. Отец был полковником авиа- 
ции, имел единственную на подъезд машину, но его 
я редко видел. Дед Андрея был каким-то членом- 
корреспондентом, он іулял по вечерам с собакой, и, 
когда проходил мимо в высокой шляпе, постукивая 
палкой, я с невольным почтением смотрел на его 
полное, румяное лицо, седые усы и бородку кли- 
нышком. Я ему говорил «здрасте», а он иногда 
кивал, иногда нет. 

Год назад я побывал у Андрея. Он болел, и я 
принес домашние задания. Тогда мне показалось, 
что я переступил порог не просто квартиры, но 
попал в другой мир. Большие, просторные комнаты, 
казалось, ждали множество гостей. Я с удивлением 
узнавал планировку нашей квартиры, только там, 
где у нас были комнаты Славы Романовны и Ефима 
Натановича с Серафимой Петровной, я видел боль- 
шзгю столовую, на массивном коричневом столе в 
хрустальной вазе, сверкавшей іфасными, зелены- 
ми и синими искрами, стояли розы. Узкие зеркала 

















разрешила взять эту книгу, но теперь не могу. 

Я готов был провалиться сквозь землю, но ковер 
держал меня. Пылая от стыда, я дошел до двери и, 
не поднимая головы, буркнул: 

— Ну и ладно. 

— Надо сказать «до свидания», — издали сказала 
она, и я едва удержался, чтобы не хлопнуть дверью 
изо всей силы. 

Раньше я сочувствовал Андрею, толстому, румя- 
ному, постоянному объекту насмешек и издевок, и 
даже останавливал Сашку Кузовлева, любившего 
прищемлять щеки Андрея, приговаривая: «Почем 
ньтче пончики?» 

Теперь моя жалость прошла. 

Но Снежная королева, видно, что-то сказала 
моей маме. На кухне вечером Софья Александров- 
на успокаивала ее: 

— Стоит ли из-за этого переживать? Мы 
Алика знаем и любим! — И она перевела разговор 
на самое волнзчощее событие: — Вы бьши в молоч- 
ной-самообслуживании на Дзержинке? Там дей- 
ствительно нет продавцов, подходи и сам все выби- 
рай. Очень удобно. Но я молоко в пакетах все-таки 
не беру и брать не буду. Кто его знает... В бутылках 
оно как-то привычнее. 

У Кирилла я не чувствовал такого стеснения, как 
в квартире Кувшршиных. Но и у него я видел себя 
лазутчиком, вступающим в неприятельский лагерь, 
и только сдержанность, осторожность и самообла- 
дание могли помочь мне благополучно выбраться. 

И вот я открьтаю тяжелую дверь, вхожу в ярко 


освещенный чистый подъезд, уставленный здоро- 
венными фикусами. За столиком у лифтов сидит и 
вяжет старуха в светлом платке. 

— Здравствуйте, — говорю я вежливо, как учил 
Кирилл. 

— Ты к кому, мальчик? — вглядьшается она в 


меня. 

Я вспоминаю фильм «Подвиг разведчика» и 
говорю негромко, с достоинством: 

— В семьдесят восьмую. 

— К Алексей Васильича Кириллу?.. Ну иди. 

И я иду к лифту, стараясь, чтобы она не заметила 
автомат под пальто. Нет, пистолет. Хотя пистолет и 
так не видно в кармане. 

Дверь открыла мать Кирилла Евгения Львовна. 

— Здравствуйте, — тихо сказал я, забьт, что я 
разведчик. 

— Здравствуй, здравствуй. Кирилл! — крикнула 
она, — Алик пррішел!.. Ну что ж ты, проходи. А 
ботиночки?.. Снимай, снимай... вот тапочки. 

Я чувствовал занижение в этом раздевании на 
пороге. Вот пришел бы в гости Лермонтов, неужели 
и ему она бы сказала: «А ботиночки, Михаил 
Юрьевич? Снимайте, снимайте...» Конечно, я мол- 
чал, краснел и стаскивал ботинки, опасаясь, нет ли 


ырки в пятке 


Кирилл был, как всегда, беззаботен, Евгения 
Львовна — приветлива, а у меня не шел из головы 
прошлый приезд. Мы с Кириллом пролистали 
толстеннзю английскую энциклопедию, напечатан- 
ную очень мелко на тонкой и плотной желтоватой 
бумаге; там были еще репродукции картин, рисунки 
орденов, схемы сражений, но уже на блестящей 
мелованной бумаге и переложенные папиросной, в 
общем, потрясающая книга. И пришел его отец 
Олег Васильевич. 

— Что, друзья, развлекаетесь? 

Мы дружно кивнули. Из кухни доносились за-; 
пахи ванили, чего-то вкусного, печеного. Мы жда- 
ли чая. 

— Давайте-ка займемся делом не только прият- 


английским I . . Не 


Я уже сде- 


ным, но и полезным, а именно — 
вижу радости на лицах. 

— Пап, да ну... — заворчал Кирилл, 
лал уроки, можешь посмотреть. 

Мне хотелось заняться английсюім, очень хоте- 
лось, чтобы читать Джека Лондона в оригинале или 
хотя бы понимать все в этой энциклопедии, но я 
стеснялся обнаружить свои убогие школьные зна- 
ния и потому молчал, решив положиться на 
Кирилла. 

— Что за нытье! Вот Алик тоже не хочет зани- 
маться, но молчит... Все. Вот вам Джером Джером, 
Прочитайте по абзацу и переведите. 

Кирилл довольно бойко прочитал и с запинками 
перевел свой абзац. 

— Я посижу здесь, вы не против? — с улыбкой 
спросрша Евгения Львовна, устраиваясь с вязаньем 
на диване. — Как успехи у мальчиков? 

— У Кирюхи могли бы быть больше. Давай, 
Алик, вот отсюда. 

Читал я ужасно. Как-то так получилось, что в 
пятом классе у нас англичанка долго болела, в 
шестом по л год а были практикантки, очень веселые 
и добрые, всем ставили четверки и пятерки, долго 
учили с нами песню про дождь, первую строчку я и 
сейчас помню. А потом вернулась Клавдия Петров- 
на и, раз послушав меня, сказала: «Да, Добродеев, 
пррідется нам мучить друг друга до десятого клас- 
са». Она вообще ничего, І^авдия. Но сейчас мне 
было стьщно перед Олегом Васильевичем. 

Я почему-то робел в его присутствии, хотя отец 
Кирилла был прост, весел, неизменно дружелюбен 
со мной, знал массу интересных историй, был 
потрясающе остроумен и вообще... 

Он терпеливо поправлял меня, я старался, но 
мелькание спиц на диване и улыбка Евгении Львов- 
ны сковьтали. 

— Женя, выйди. Парень тебя стесняется. 

— Не понимаю, почему. Я пришла послушать, 
как читает Кирилл. 

— Кирилл читает лучше, да, но... 

— Наконец-то я услышала от тебя доброе слово 
для сьша. Ведь это невыносимо — твои придирки! 

— Евгения, прекрати. 

Она ушла. Я подумал, что мужчина и должен 
быть таким — сдержанным, но твердым. Сказал — 
и все. 

Она ушла, но комок жгучей обиды стоял у меня в 
горле. В дверях Евгения Львовна оглянулась и 
обменялась понимающей улыбкой с Кириллом, 

Надо мной! Они смеялись надо мной! 

Дикая злоба поднялась во мне, я сжал кулаки, 
чтобы руки не тряслись. Ненавижу. Ненавижу их 
высокомерие. Больше я сюда не приду. Никогда. 
Только жаль, что не услышу больше сладкого 
запаха табака... 

Пока Кирилл читал, я следил глазами, и вдруг 
пришла в голову мысль: а что, если положить под 
диваном на ковер горящую спичку? Ковер будет 
тихо гореть, потом диван, шторы... Как изменится в 
ліще Евгения Львовна! Как она испугается, как 
закричит!.. И пропадет с лица та улыбка бесспорно- 
го превосходства, что бесила меня. И тогда я, мы с 
Олегом Васильевичем быстро потушили ры... Все- 
го-то — взять на кухне спички, прикрыть дверь, и 
пока на кухне пьют чай... 

— Алик! Как говорил Суворов, «служить, так не 
картавить, а картавить, так не служить». Читай 
отсюда. 

Мы еще немного позанимались, кое-что у меня 
стало получаться, напряжение спало, и уж совсем я 
отошел, когда Олег Васильевич подарил мне свою 
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книгу, надписав по-английски «Дорогому Алику...», 
дальше я не понял, но все равно было так приятно. 

Потом пили чай с пирогом. Все молчали, лишь 
ложечки звенели о чашки. В прихожей домработ- 
ница Ксения Илларионовна что-то переставляла. 

Кирилл с удовольствием поедал пирог, облизы- 
вая губы и прихлебьшая чай, Евгения Львовна 


маленькими глотками пила чай, зачем-то перестав- 
ляла сахарницу и молочник на столе; Олег Василь- 
евич, отставив чашку и тарелку с пирогом, вычи- 
щал трубку на большой лист бумаги. Тягостно 
стало сидеть, и я решил уходить. 

— Ксения Илларионовна! — не вьщержала мол- 
чания мать Кирилла. — Да бросьте вы все. Давайте 
чай пить. Пирог у вас изумительный! 

— Я кончила уже. Домой иду, — отозвалась та из 
прихожей. 

Олег Васильевич гмыкнул и ушел. Я стал про- 
щаться. 

Кирилл хлопнул меня по плечу и сказал, что 
позвонит. Я завязывал шнзфки на ботинках, а когда 
поднялся, увидел Евгению Львовну. Она протягива- 
ла мне с доброй улыбкой болъшзто черную кожа- 
ную папку с двумя блестящими застежками. 

— Это тебе, Алик. Она не новая, но хорошая. 
Мама тебе такой не купит. 

Я понимал, что не надо брать. Надо бьто сдер- 
жанно, но вежливо поблагодарить и отказаться, 
ведь больше я сюда не приду... Но у меня такой 
драньщ можно будет похвастаться в 

р** ' I і ".въ 


классу; УІ я взял. 

— Спасибо, Евгения Львовна. До свидания. 
Дома за меня порадовалась мама. Сказала, что 
надо как следует поблагодарить добрейшую Евге- 
нию Львовну, и я обещал, ничего не став объяснять. 


Зачем я не птица, не ворон степной, 
Пролетевший сейчас надо мной? 
Зачем не могу в небесах я парить 
И одну лишь свободу любить? 


Что купить? Мама хотела «Королеву Марго», 

я — «Трех мушкетеров». 


— Ну, что смотреть будем? — спросил Кирилл, 
когда мы уселись в гостиной за маленький столик. 

— Мальчики, только недолго! — сказала с порога 
Евгения Львовна. — Как вернется Олег Васильевич, 
отправляемся в кино. 

— А мы не опоздаем? — забеспокоился я. 

— Нет. До «Прогресса» десять минут идти, чего 
там... Давай рьщарские замки посмотрим? 

— Хорошо. 

Мы уже не в первый раз углубились в здоровен- 
ный альбом, в котором бьши цветные фотографии 
всех рыцарских замков Европы. Сложенные из 
светлого камня, из красного кирпича, с подъемны- 
ми мостами, узкими бойницами, вычурными флю- 
герами, башнями и башенками, стоящие на горе 
или возле леса, возле озера, горделиво возвьшіа- 
ющиеся на зеленом холме или зловеще освещенные 
лунным светом... Я населял их книжными или 
придуманными героями, которые скакали на ко- 
нях, бились саблями в узких воротах, карабкались 
по карнизам наверх, к башне, где был заперт... И я 
слышал топот копыт, яростный звон стали, ощу- 
щал шероховатость и холод камня, и видел далеко 
внизу во рву, заполненном водой, отражение блед- 
ной луны, и слышал шепот неведомого друга из-за 
решетки: «Я здесь!» 

— О, папа пришел! — воскликнул Кирилл и сор- 
вался в прихожую. — Папа, мы идем? Можно оде- 
ваться? 

— Через пять минут... Женя, мне никто не зво- 
нил?.. Здравствуй, Алик, — заглянул в комнату Олег 
Васильевич, высокий, худощавый, с коротко стри- 
женными седыми волосами. Пахнуло душистым 
табаком и еще чем-то. 

Я привстал молча, не зная, как себя вести после 
того случая. 
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Ну чего ты! — возбужденно 
Давай одевайся! 


восклрікнул Ки- 


В кинотеатр отправились пешком. Мы с Кирил- 
лом впереди, его родители сзади. Молчали, но 
Кирилл не любил долго молчать. 


— Папа... 

— Что такое? 

— А когда ты купишь телевизор? У всех ребят в 
классе уже есть, только у нас... 

— Опять? Мой милый наследник, я говорил и 
тебе и твоей маме, что никогда в нашем доме 
телевизора не будет. Телевизор — зло!.. 

Этого я никак не мог понять. Телевизор бьш 
несбыточной мечтой для нас с мамой. Мы очень 
надеялись выиграть его когда-нибудь в лотерею, а 
пока ходили смотреть передачи к знакомым. Созна- 
тельный отказ от обладания такой замечательной 
вещью был для меня непостижим. 

— Кстати, Олег, — громко заговорила Евгения 
Львовна. — Мальчики очень увлеклись твоей кни- 
гой о замках, и Кирюша начал рисовать оттуда. И 


знаешь, неплохо получается. 

— Что ж, КІирюха, второй архитектор в семье 
будет? 

— Да нет, папа, у меня плохо получается. 

— Не слушай его, получается нормально. Глав- 
ное — он хорошо чувствует пропорции. Кирюша, ты 
покажи папе, когда вернемся, маленький альбом, 
там особенно удачно. 

— Ты же там все обвела ! — с обидой воскликнул 
Кирилл. 


— Э, мадам, — расхохотался Олег Василь- 
евич, — ваш сьш не умеет хитрить! 

— Ну и то хорошо, — смущенно улыбалась Евге- 
ния Львовна. 

В кинотеатре была обычная суета. Взяв билеты, 
купили мороженое, бродили по небольшому фойе, 


Читал я по-английски ужасно, а мелькание спиц 
и улыбка Евгении Львовны и вовсе сковывали. 


пока не прозвенел звонок, а потом искали места, 
которые оказались прямо в центре. Свет медленно 
гас, и тут Евгения Львовна наклонилась ко мне: 

— Алик, после кгто пойдешь с нами чай пить? У 
нас медовые пряники сегодня. 

— Нет, спасибо, — ответил я сразу. — У нас дома 
тоже медовые пряники. 

Неторопливо раздвинулся занавес и грянули 
«Новости дня» № 18. 

— Сейчас по-быстрому пообедаем и по- 
едем, — сказала мама. 

— Куда? 

— Ну вот, кудыкнул, теперь пути не будет. На 
кладбище, сегодня бабушкрша годовщина. 

— Мама, а может быть, ты одна съездишь?.. Мне 
еще уроки... 

— Ничего, успеешь. Уж и не помню, когда мы 
вдвоем ездили. 

Вначале, как обычно, зашли на рьток. Он был 
пустоват. В одном углу продавали какие-то темные 
грибы, в центре — яблоки, картошку, соленые огур- 
цы. Чуть поодаль восточные люди разложили ярко- 
желтые дьти, рядом — яблоки, гранаты, виноград, 
но это все не для нас. 

В цветочном ряду мы прошли мимо искусствен- 
ных венков, мимо рассады, крупных красных роз и 
купили астры да еловый венок. Колючие ветки 
были сорваны, видимо, недавно, они были без 
желтизны, не осьтались и немного пахли. 

На Ваганьково жгли листья. Огня не было видно, 
кучи тихо дымились, густой молочный дым висел 
белесой полосой над дорожками, я ускорял шаги, 
пересекая полосу, но горьковатый вкус дыма все 
равно был ощутим в чистом холодном воздухе. 

Нам надо было пересечь почти все кладбище. 
Мама молчала и смотрела под ноги. Я нес в одной 
руке венок, в другой цветы. Взбаламученные с утра 
чувства и мысли мои утихли. В огромном и пустом 
пространстве, заполненном памятниками и креста- 







ми, где фигуры людей были редки — будний день, да 
и поздновато, лишь редкие громкие крики ворон в 
вершинах высоких кленов и лип нарушали тишину. 

Никогда я не мог равнодушно пройти мимо 
могилы, где на плите было выбито: «Женя Лукь- 
янов. 1948 — 1962. От безутешных родителей». Там 
была и фотография. Парень как парень, открытое, 
доброе лицо, ворот рубашки распахнут, а губы как 
будто сдерживают улыбку. Такая фотография. 

— Что ты, Алик? 

— Ничего. 

— Что-то в школе случилось? 

— Нет, ничего. 

Чувство вины настигло меня. Вины в чем? Перед 
кем? Не знаю. Быть может, перед тем мальчиком, 
который был старше меня на один год... Его нет, я 
есть, но лучше ли я его? Если бы мы поменялись 
местами, быть может, для других это было бы 
лучше? Через пять месяцев и мне будет четырна- 
дцать... 

В чем моя вина? Быть может, в том, что считаю 
себя умнее других? Почему? Я слаб, ленив, труслив, 
бесталанен, но считаю себя замечательным. Да, да! 
Я свысока смотрю на других, перед собой что 
скрьтать, и считаю других недалекими, простова- 
тыми, а сам завидую, да еіце как завидую, начитан- 
ности Резника, уму и настойчивости Гриши, силе 
Колосова, уверенности в себе Кирилла, даже Пон- 
чику завидую, даже ему, потому что он родился на 
четвертом этаже, а я на пятом... 

Мама остановилась у ограды, распутала проволо- 
ку и открыла калитку. Поглощенный своими мыс- 
лями, я как во сне собрал с могилы старые, 
засохшие цветы, вымел опавшие листья и отнес все 
это в кучу на дорожке. Потом повесил венок на 
покосившийся крест, который надо было бы покра- 
сить, но где взять серебряную краску? Я отколупнул 
серебряную чешуйку, оглянулся на маму, но она 
стояла в оцепенении, держась руками за ограду. 

— Положить цветы? 

— Нет, Алик, — очнулась мама. — Ты разбросай 
их... вот так. 

Она вновь опустила глаза на невысокий холмик, 
который этим летом заново покрьти густым дер- 
ном. Что она думала? 

— Мама, пойдем, — тихо сказал я. 

— Да, сейчас... Как жаль, что бабушка тебя не 
видит. Если бы она была с нами... 

Я боялся, что мама заплачет, но она сдержалась, 
а когда пошли обратно, лицо ее даже посветлело. 

Дневной свет померк, и вдали, там, откуда слы- 
шались гудки тепловозов и грохот поездов, небо 
начинало темнеть. Мы пошли быстрее. 

Высокие липы и клены тянули к небу узловатые 
ветви. Две вороны пролетели, уселись на клен, и 
одна начала каркать. А небо было высокое, не 
голубое, не серое, и можно было долго смотреть в 
него, и тогда вдруг появлялось странное ощущение 
легкости и ясности. И уверенности в себе, уверенно- 
сти, что все правильно. 

— Алик! Ты совсем меня не слушаешь! 

— Ну что еще? 

— О чем ты думаешь? 

— Тебе неинтересно. 

— Почему? Мне все интересно... что у тебя в 
школе? 

— Ну отстань! Что ты понимаешь! 

Она обиженно поджала губы, отвернулась, и 
мгновенное раскаяние охватило меня. 

— Прости. Пожалуйста... 

Как я сразу не понял — вина велика прежде всего 
перед родными! Перед мамой, что с того, что ей 


непонятны и чужды мои книги, что я без нее? Перед 
бабушкой, я забыл о ней, забыл, но как она меня 
любила, как она... Да, я хотел ей помочь крутить 
мясо, засунул пальцы в мясорубку и крутанул 
другой рукой, и пальцы затянуло, а я, не понимая, 
как же так, крутил, и в ужасе подумал, что всего 
меня сейчас утянет в узкую воронку под острый 
нож... я закричал, бабушка прибежала и всего 
только повернула назад рукоять мясорубки. В 
глазах ее светилась такая горячая любовь, что даже 
тогда, кроха, я ощутил, что эта любовь вытянет 
меня из любой мясорубки, что не надо бояться, надо 
верить, да, верить в себя, в это пустынное небо, в 
голые старые деревья, верить в разумность этого 
мира . . . 

Как красиво я думаю. Приятно думать, как герои 

Толстого. «Князь Алик, пожалуйте в карету». Не- 
ужели я такая дрянь, что могу только любоваться 

собой? 

Первым уроком была литература. По литературе 
я шел в отличниках, и потому без волнения слушал, 
как Антонина Мироновна вызывала отвечать от- 
рьшки из «Купца Калашникова». Беспокоило меня 
другое — несделанная задача по алгебре. Вначале я 
попросил списать домашнее задание у Гриши. 
«Нет, — ответил он нравоучительно. — Я могу объяс- 
нить, но списать не дам». «Ну и подавись ты своей 
алгеброй!» — ответил я. А задачи обязательно на- 
до было списать, потому что математичка Ека- 
терина грозилась меня спросить. И тут Пон- 
чик — сам! — протянул тетрадь. С чего это вдруг? 

Конечно, мне бьто совестно перед Антониной, 
глядя ей в глаза, списывать алгебру, но что делать? 
Екатерина меня обязательно вызовет. Все, даю 
слово, что на уроках Антонины никогда списывать 
не буду. Несколько раз я писал себе «Правила 
жизни», куда входили утренняя зарядка, занятия 
спортом, ежедневное решение задач по алгебре, 
шахматы, астрономия, закаливание, чтение биогра- 
фий знаменитых людей, решал, что буду тверд, 
честен, решителен... но как-то все не получалось. 
Одно тянуло за собой другое... Только вчера вече- 
ром я говорил маме, что делаю алгебру, а сам 
перечитьтал «Мартина Идена». 

— ...Иван Грозный... — донесся голос учительни- 
цы... — Слово и дело. Именно поэтому... 

Как это замечательно — «слово и дело»! Дело 
никогда не расходится со словом, слово всегда 
отвечает делу. А может, все это пустые фантазии? 

Как просто было жить раньше, переходить из 
книжного мира в реальный, когда очень требовали 
или если книга была неинтересной. Но при этом 
всегда согревала мысль о тайной калитке, за кото- 
рой — без сомнения! — меня ждали мои замечатель- 
ные герои. Уверенность в возможности возвраще- 
ния в мой второй мир, как в детстве возможности 
поднести к глазу трубку калейдоскопа с яркими, 
никогда не повторяющимися узорами, и поворачи- 
вать, и поворачивать ее, уравновешивала горести 
тревоги, с которыми приходилось сталкиваться в 
первом мире. 

Уверенность... да, она осталась. Но все больше 
занимало настоящее, то, что было вокруг, то слова и 
словечки, дела и поведение настоящих людей, те 
кусочки пестрой житейской суеты, за которой я 
угадывал, но никак не мог увидеть саму жизнь. 

— Запишите задание, — объявила Антонина и 
как-то странно посмотрела на меня. Что я такого 
сделал? 

Географичка еще болела, и нас отпустили после 
пятого урока. 
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с Ленкой было легко и интересно^ 

и мы могли часами болтать обо всем на свете. 
Но сегодня оба молчали. 


Я предложил Грише навестить Резника, хотелось 
поговорить с ними обоими, но он бьт занят. 

Домой пошли с Ленкой. Обычно я искал ее 
одобрения и улыбки. Очень хотелось ее удивить, 
поразить. С ней было легко и интересно, и мы могли 
часами болтать обо всем на свете, если она была в 
настроении. Но сегодня я молчал. Ленка, что было 
на нее непохоже, тоже молчала, изредка погляды- 
вая на меня. 

— Ты, Алик, так в себя погружен, что едва-едва 
других замечаешь. Вовка вот болеет уже вторую 
неделю. 

— Я знаю. Я давно хотел... 

— Ну да, когда тебе кто нужен, ты подходишь, а 
так — нет, что тебе всякая мелочь человеческая 
вокруг... 

Я был ошеломлен внезапной несправедливостью 
ее слов. 

— Ленка, ты что? 

— Скажешь, я не права? Меня ты сегодня не 
заметил. 

— Ты... ты серьезно? 

— Ладно, Алик, считай, что я по злобе это 
сказала. Забудем. 

— Нет. Погоди. Ты серьезно так думаешь? Я, 
по-твоему, такой? 

— Видишь ли... 

— И другие так думают? Наши? 

— За всех говорить не буду . Но мы всегда вместе, 
а ты — сам по себе. То есть, пожалуйста, как 
хочется... но мы с Гришей недавно говорили... 

— И Гриша... вы... если бы знали... может... 

— Что ты, Алик? Извини... 

— Не надо. 

Сжав губы, я перемахнул Сретенку, услышав за 
спиной свисток милиционера, возглас Ленки, визг 
тормозов... На мгновение подз^иал, как бы они 


горевали, если бы я попал под машину, но от этой 
мысли стало неуютно. Нет, не надо. От меня и так 
ничего-то на земле не останется. Не то — обида! 

Они! Мушкетеры! 

Как несправедливо устроен свет! Я всех готов 
любить, меня никто не любит! 

Обойдя Трубную, я пошел по Петровскому буль- 
вару, по боковой аллее, но и тут ошупі;ал на себе 
насмешливые или равнодушные взгляды прохо- 
жих. Было так жалко себя... 

Когда бы мог весь свет узнать, 

Что жизнь с надеждами, мечтами 
Не что иное, как тетрадь 
С давно известными стихами. 

Дома было пусто. Я поставил на плиту чайник и 
сковородку с котлетами. Читать не хотелось. По 
радио передавали песню Пахмутовой о Братской 
ГЭС «Марчук играет на гитаре, а море Братское 
поет», а потом мою любимую: «Не думай, что все 
пропели, что бури все отгремели, готовься к вели- 
кой цели, а слава тебя найдет. И снег, и ветер...» И 
так захотелось чего-нибудь доброго, милого... 

Как хорошо было три дня назад в гостях у бабы 
Глаши. Там я впервые увидел некоторых своих 
тетей и дядей, хотя так и не смог узнать причину 
странной отъединенно9ти нас от большого клана 
Шубиных. 

А собрались как-то вдруг. Сначала мы сидели с 
мамой и бабой Глашей. Потом подошли тетя Зоя с 
Лилей, моей троюродной сестрой, и нас, чтобы не 
слушали взрослые разговоры, посадили играть в 
шашки. 

Лиля, толстая и краснощекая, с аккуратными 
синими бантами в косичках, играла очень стара- 
тельно, закусив губу и часто поднимая на меня 
круглые голубые глаза. 

Конечно, я ее общелкал два раза подряд да и 
третий раз мог, но сестричка моя так расстроилась, 
что стало ее жалко. Я поддался. Лиля «съела» 
разом четыре шашки и закричала радостно: 

— Бабушка, я вьшграла! 

Тем временем подошлц две другие дочери бабы 
Глаши, тетя Соня и тетя Роза, с мужьями. В тесноте 
свдели за круглым столом, пили чай с вареньями, 
баранками и нашим тортом под негромкие разгово- 
ры о том, о сем, мерное тиканье стенных часов и 
бормотание репродуктора, который слушали лишь 
на прогнозе погоды. 

Все было, как много лет назад, когда я теребил 
дядю Гришу, дядю Сашу и дядю Федю с просьбой: 
«Расскажи про войну». А дядя Федя умер. 

— Чего не поем? — перекрыл шум за столом голос 
дяди Гриши. 

Женщины пели «Катюшу», и я подумал, что 
стоило бы об этом написать. Но что? В любом 
рассказе должно быть действие, что-то должно 
происходить, а тут едят да говорят, кому это 
интересно? Но мне почему-то былЗ очень инте- 
ресно. ■ 

Хотя ну что, в самом деле, интересного в много- 
словных женских рассказах о болезнях детей, 
своих и родственников; пересудах о непутевой 
Ольге, «побежавшей в третий раз замуж» , воспоми- 
наниях о поездке в Серпухов на могилу Федора: 
«хорошая такая могилка, вся в цветах» ; разговорах 
вполголоса: как будет дальше с продуктами, не 
подорожает ли хлеб? Никаких ярких событий и 
происшествий . 

Я понимал своих говорливых тетей и молчали- 
вых дядей, ощущал всем нутром родство с этим 
миром, в котором дышалось легко и свободно, и 



чувствовал: это просто родные люди, И на душе ! 
становилось тихо и покойно, словно плывешь куда- і 
то вдаль, куда?- — не знаешь, а хорошо плыть, 1 

« Окрасился месяц багря-а-анцем. . . » — громко, | 
пронзительно начала тетя Роза. ^ 

Было что-то завораживающее в обычных, произ- ■ 
носимых как бы небрежно, врастяжку словах, в I 
простой, тягучей мелодии, звучащей в затихшей | 
комнате. ^ 

«Поедем, красотка, ката-а-а-аться, І 

Давно я тебя-а поджида-ал», — убавила голос ^ 
тетя Роза, и женщины за столом дружно повторили. [і 
Почему поют только женщины? Но от их голосов I 
песня звучала угрожающе для красавца ухаря, ^ 
небрежно садящегося в лодку, взволнованно- 
радостно для девушки, затаившей боль, и неизъяс- 
нимой тоской трогала сердце. И вот они плывут в § 
лодке под белым парусом... | 

«Ты правишь в откры-ытое мо-о-ре, [? 

Где с бурей не справиться на-ам. I 

В такую шальную пого-о-оду ^ 

Нельзя доверяться волна-ам>>. | 

И я поразился, как в нескольких строчках вдруг ^ 
проглянул хараістер обеспокоившегося парня. И І 
тут голос тети Розы окреп, погустел, и, как тяжелая, ^ 
черная волна, падали слова, в которых были и і 
любовь, и отчаяние, и приговор: | 

«Ты вспомни, изменщик кова-а-арный, ^ 

Как я доверя-а-алась тебе!» | 

И все было ясно: погибли оба. Вот как надо 
писать, подумал я. Интересно, знал ли Лермонтов 
эту песню?.. ^ 

Нет. Этот вечер был так хорош, что лучше просто ^ 
вспоминать. Но хотелось и другого — блестящего, 
интеллектуального, утонченного... такого, что есть в | 
доме Кирилла. ^ 


Мама пришла поздно, и вид у нее был усталый. 
Она опустила на пол доверху набитую сумку и 
мокрый зонт и присела на диван. , 

— Ты обедал? 

— Да, я котлету съел. Что так поздно? Промокла? 
К чаю купила что-нибудь? Завтра муку в домоуп- 
равлении давать будут. 

Я принялся бьто разбирать сумку и вдруг 
вспомнил: 

— Да! Я сегодня четверку по алгебре получил! 

— Что ты говоришь... Молодец. Вот если бы ты 
всегда четверки получал... А еще вызывали? 

— Нет. Поставить чайник? 

— Не надо, я сама. Читай., , Опять у тебя новая 
книга. 

Мама загремела кастрюлями, я вновь открыл 
Ремарка, но болели глаза. По радио кончались 
последние известия, привычные слова «стро- 
ительство Асуанской плотины», «успехи народа 
Кубы»; начался концерт по заявкам. 

«А у нас во дворе...» — звучал голос известного 
певца... «Я гляжу ей в след, ничего в ней нет, а я все 
гляжу, глаз не отвожу...» 

— Ча-ча-ча! — сказала мама и вышла на кухню. 

За окном шумел дождь. Теплыми пятнами свети- 
лись окна дома напротив. На Кировской блестели 
фарами редкие машины. Светилась круглыми ок- 
нами станция метро. Вот еще день прошел. 

Все вокруг было настолько знакомое, родное, что 
я не замечал неторопливого потока жизни, несшего 
меня изо дня в день. Но что-то менялось во мне, 
что-то менялось. 
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ОКОНЧАНИЕ 

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 


Антонина СЫМОНОВИЧ 



Бусинки рябины 
Сыплются в корзину, 
Голыми руками 
Собираю пламя. 

Я тянусь все выше — 
Небо в гроздьях вижу, 
Будто среди дня 
Звезды у меня. 

И хватаю смело 
Звезды ягод спелых. 


Валерий ВОЙЦЕХОВСКИЙ, 

участник VIII Всесоюзного 
совещания молодых писателей 




Там, 

Где царство 
Снежной Королевы, 
Снарядили 
В путь-дорогу 
Каравеллы. 

Каравеллы 

С ветряными парусами, 
Каравеллы 

С ледяными корпусами. 
В трюмах 
Зимние запасы 
Снега — 


У рожая 

Северного неба. 
Впереди — 
Пространство океана 
Держат курс 
На землю 
Капитаны. 
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'’иіагься на несколько минут, 
многие врут, что опаздывают ку- 
да-то по срочному делу или про- 
сто убегают. И дело остается 
нерешенным, не доведенным до 
конца. Если нет рядом классного 
руководителя, то нечего и наде- 
яться собрать кого-то. А на носу 
смотр строя и песни. 

Все ссорятся из-за пустяков, 
из-за мелочей. А наши мальчики, 
они самые неорганизованные, им 
бы только в футбол погонять. 

Опубликуйте, пожалуйста, 
мое письмо, и пусть каждый за- 
думается, что нет слова «не 
хочу», а есть слово «надо». 

ОБРА ТИТЕ ВНИМАНИЕ! В 
письмах Ярослава и Иры СПРЯ- 
ТАН ОТВЕТ НА ВОПРОС, кото- 
рый они задают. Поразмышляем 
вместе над рассказанным. 

Ярослав в одиночку «шеве- 
лит» свой отряд. Предлагает 
что-то ребятам и постоянно 
остается один на один со своим 
предложением. С обидой и 
болью заключает, что все плохо 
учатся и ссорятся. И не знает, 
как ему быть. Он ждет под- 
сказки. 

Ира тоже сообщает, что пред- 
седатель ее отряда все делает 
сама, а ребята ее не слушают, 
убегают от ее хороших поруче- 
ний. Тоже ссорятся и тоже не- 
важно учатся. И председатель 
недоумевает: почему? 

ПОТОМУ, что Ярослав и Ира 
умеют работать сами, НО не 
умеют объяснить ребятам 
СМЫСЛ тех дел, которые орга- 
низуют. Не умеют УВЛЕЧЬ това- 
рищей предложенным занятием. 
А до тех пор, пока общая ЗАДА- 
ЧА не становится ЖЕЛАНИЕМ 
каждого, бесполезно произно- 
сить высокие слова о «хочу» и 
«надо». 

УМЕНИЕ РУКОВОДИТЬ—это 
умение понимать тех людей, ко- 
торыми руководишь. К каждому, 
ОБЯЗАТЕЛЬНО К КАЖДОМУ, 
находить свой путь — вызывать 
к жизни, к действию лучшие его 
качества и способности. Только 
так можно объединить вокруг 
себя людей и повести их на 
преодоление ПИОНЕРСКИХ ВЫ- 
СОТ. Любых высот человече- 
ской жиз^^:. Прочтем еще одно 
письмо. 


Наташа (как узнать нам твою 
фамилию, Наташа?), город Ка- 
лачинск, Омская область. 
«Когда проходил у нас отчетно- 
выборный сбор, классный руко- 
водитель (опять классный руко- 
водитель распоряжается дела- 
ми отряда!) сказал: «Каждый 
пусть думает, какое поручение 
будет выполнять». Я сказала, 
что хочу работать в культмассо- 
вом секторе. Сказала об этом 
совету отряда. Они согласились. 
Но классный руководитель ста- 


ла возражать, что я не связана с 
Домом пионеров и в музыке ни- 
чего не смыслю. И совет отряда 
спорить с ней не стал. Какое же 
будет у меня желание участво- 
вать в делах, предложенных со- 
ветом?» 

НАТАША права. Совет отря- 
да, который не умеет отста- 
ивать своего мнения, не счита- 
ется с желанием членов отря- 
да, не учитывает способности 
каждого человека, вряд ли мо- 
жет рассчитывать на уважение 
и поддержку. 

«Разве может стать Челове- 
ком человек, если он затерян 
(смотрите, какое хорошее слово 
выбрано — ЗАТЕРЯН!) для своих 
товарищей?» — это вопрос из 
письма Марины НЕДОРЕЗ из 
города Могилева Белорусской 
ССР. Марина учится в 7-м «А» 
классе 27-й средней школы. И не 
боится полностью назвать свое 
имя и свой адрес. Молодец! 

Вот Ира жалуется, что маль- 
чиков, кроме футбола, ничего не 
интересует. Так, может, и ПОРУ- 
ЧИТЬ ИМ футбольные состяза- 
ния? А девочки будут болел ьщи- 


ПИОНЕРСКОЕ 

ПОРУЧЕНИЕ 




Продолжаем наш разговор о 
пионерском поручении. Первое 
слово мальчику! Мы рады, что 
мальчики стали более активны. 
Мы ценим их участие. 

Ярослав СИДОРОВ, Чукотка, 
пос. Майский геолог. «Я заме- 
ститель председателя совета 
отряда. Страницей «Отряд гово- 
рит с отрядом» я «шевелю» свой 
отряд. Но звеньевые плохо мне 
помогают, а многие ребята рав- 
нодушны к отрядной жизни. 
Обидно. 

Подойду к звеньевой, скажу: 
«Инна, пойдем к малышам, им 
скучно. Поиграем с ними, сказку 
расскажем». А она: «Че при- 
стал? Сам иди к своим карапу- 
зам». Ну, я иду. Снова один. 

На уроках кто-то закатывает 
истерики. Другой после уроков 
всех бьет, ударит и уйдет. Хо- 
чешь помирить тех, кто поссо- 
рился, слышишь: «А, подлиза, 
подлизываешься?» У нас и от- 
личников нет, а двоек — хоть от- 
бавляй! 

Помогите мне». 

Ира И. (опять нет полного 
имени! Что это: трусость, осто- 
рожность? Хотелось бы, чтобы 
все ребята подписывались пол- 
ным именем!), город Солнечно- 
горск, Московская область. 
«Председатель совета отряда у 
нас хорошая. Ходит на собрания, 
выполняет поручения, волнует- 
ся. Только не ценят ее труд, ее 
работу ребята. Если надо 








ками. Казалось бы, что за дело? 
Но состязание без болельщиков 
очень многое теряет. Кто-то дол- 
жен болеть, когда другой выпол- 
няет главную роль. Если люди в 
коллективе научатся меняться 
главными и второстепенными 
ролями и сумеют болеть друг 
за друга, радоваться успе- 
хам и огорчаться трудностями 
товарищей, тогда не будет ссор 
из-за мелочей и дружба возник- 
нет крепкая. 

Галя ХАРЛАМОВА, город Ле- 
нинград, 6 «А» класс, 307-я 
средняя школа. «Мы решили по- 
ехать в поход. Наши мальчики 
сразу предложили, чтоб поход 
был с игрой «Зарница». Ну, де- 
вочки согласились. Мальчишки 
распределили всех по званиям, а 
нас нет — мы девчонки. Мы стер- 
пели. Сказали, чтоб мы готовили 
обед, а двух девочек взяли сани- 
тарками. Мы смирились. А когда 
потом на 8 марта мы хотели 
собраться у кого-нибудь, маль- 
чишки отказ'ались». 

ПОЧЕМУ? Да, потому, Галя, 
что почувствовали, что вы 
«стерпели», «смирились», но НЕ 
ПРИНЯЛИ ИГРЫ. Не сумели в 
игре, которая мальчикам была 
интересна и они ее организовы- 
вали, оказаться на вторых ро- 
лях. Они не почувствовали в вас 
товарищей. Люди, которые не 
умеют или не хотят подчиняться, 
а любят только командовать, 
всегда терпят поражение. Жизнь 
сложная штука, и очень важно 
' научиться с другими людьми 
ВЗАИМОДЕЙСТВОВАТЬ. Этому 
надо научиться еще в пионер- 
ском отряде. Именно в детской 
игре человек приобретает пер- 
вые навыки общения, осознает 
себя, свое место среди других 
людей. Пионерский отряд дол- 
жен позаботиться о том, чтобы 
каждый умел думать не только о 
себе, но и о ближнем, о его 
самочувствии, о его будущем. 

Айгуля М. из города Кзыл- 
Орда пишет; «Стоит мне только 
руку поднять, как девчонки шеп- 
чутся: «Опять заикаться будет!» 
А я заикаюсь, когда волнуюсь. 
Мы готовили сбор о Г айдаре, все 
должны были читать стихи и 
петь. Когда дошла очередь до 
меня, то все закричали: «Не 


В”- 


давайте ей, она заикается!» Я 
заплакала. А самое страшное 
произошло в день моего рожде- 
ния. Никто ко мне не пришел. 
Сказали, что идут в кино. Мне 
ничего теперь не хочется». 

ПОНИМАЕТЕ, как это страш- 
но? Человеку ничего не хочется. 
С этим чувством Айгуля уйдет во 
взрослую жизнь, и будет стра- 
шиться людей, сторониться их, 
не сумеет раскрыть себя, своих 
возможностей. И виноват в этом 
будет ее отряд. 

Игорь Ц. из Москвы говорит: 

«Мы поручали простейшие дела 
троечникам, они их завалили, а 
«элита» быстро справляется со 
своими поручениями. Нужна во- 
ля для дела^^а у лентяев ее нет». 

подумайте, у лентяев нет 
воли для выполнения дела. Но и 
не появится позже, если отряд 
не подумает о своих нерадивых 
товарищах. Не поможет им пере- 
силить себя, собраться, не заин- 
тересует их тем, что они в состо- 
янии сделать. И будет гулять по 
жизни человек, отлынивающий 
от важных дел, никчемный, се- 
ренький человечек. А отряду на- 
плевать, что этот человек ПРО- 
ДУКТ ЕГО КОЛЛЕКТИВА! 

Людмила ЗАЧЕПЕ, город 
Вольногорск, Днепропетров- 
ская область, УССР. «В нашем 
классе троечников не считали за 
людей. Но однажды мы одного 
троечника поставили на пост ка- 
питана ЮД. И что же? Он стал 
незаменимым помощником клас- 
сного руководителя во время 
дежурства нашего класса по 
школе. Другого троечника, кото- 
рый сам нередко нарушал дис- 
циплину, поставили отвечать за 


сектор порядка. Так теперь все 
дежурные, как миленькие, вы- 
полняют свои обязанности, хоро- 
шо убирают класс. Мне кажется, 
чем больше доверяешь челове- 
ку, тем лучше он справляется с 
любым делом». 

Наталья САДОВНИЧЬЯ, село 
Тамарино, Снегиревский рай- 
он, Николаевская область. 

«Раньше в нашем отряде не бы- 
ло дружбы, многие ребята не 
брались ни за какие поручения. 
Теперь наш отряд среди лучших, 
и все мы друзья. А началом 
дружбы стал сбор «Расскажи 
мне о себе». На нем мы прислу- 
шались (снова заметьте какое 
верное слово — ПРИСЛУША- 
ЛИСЬ!) друг к другу, узнали по- 
лучше интересы ребят. И выбра- 
ли для отряда такие пионерские 
дела, которые интересны всем. 
А запевалами в этих делах стали 
те, кто в них больше смыслит. 
Мальчишкам поручили спор- 
тивные состязания, девчон- 
кам — литературные викторины. 
Работу на неделю мы планируем 
все вместе. Устроили отрядную 
копилку интересных предложе- 
ний. «Вынимаем» оттуда идеи и 
выбираем лучшие. Мы сплоти- 
лись, и теперь действительно 
живем по девизу «Один за всех и 
все за одного». И учиться стали 
лучше. Как спокойно отвечать у 
доски, когда видишь дружелюб- 

вогпалиі тпг2апиііюм>н 


ПРОЧТЕМ ВНИМАТЕЛЬНО 
последние два письма. В 
них — разумные размышления и 
точная подсказка. ХОРОШИЕ 
ОТНОШЕНИЯ С ЛЮДЬМИ требу- 
ют большой и серьезной душев- 
ной работы, которая приносит 
удовлетворение. 

ПИОНЕРСКОЕ ПОРУЧЕНИЕ 
— дело ответственное и зна- | 

читальное. Оно помогает одному 
человеку понять другого, обоим 
развить свои способности обще- 
ния с окружающими людьми, 
проявить себя в коллективе. От- 
ряд отвечает — ОТВЕТСТВЕ- 

НЕН! — за то, сумеет ли че- 
ловек, выросший в нем, во 
взрослой жизни ИСПОЛНЯТЬ 
ЗАДАЧИ и ОРГАНИЗОВЫВАТЬ 
ДЕЛО. 



Лев РАЗГОН 



ГЛАВЫ ИЗ КНИГИ «ОТКРЫВАТЕЛИ» 
Продолжение. Начало в № 10. 


Рисунки л. ХАЙЛОВА. 


Он был Главным геологом страны. Вице- 
президентом Академии наук, заведовал кафедрой в 
Горной академии, руководил научно-исследова- 
тельскими институтами . . . 

Его почта была огромной. Приходили паке- 
ты с документами и письма из всех союзных 
республик, из многих научных учреждений из- 
за рубежа. Но однажды среди груды пакетов 
и конвертов он увидел письмо, написанное чет- 
ким знакомым почерком. Знакомым, но по- 
чти забытым, словно оно пришло из далекого 
прошлого. 

Иван Михайлович Губкин неторопливо, стра- 
шась, что его обманет предчувствие, вскрыл 
письмо. 

«Уважаемый тов. Губкин! Прошу меня извинить. 
Может быть, я пишу не тому, о ком думаю, а его 
однофамильцу. Часто встречаю Вашу фамилию в 
газетах — и везде: академик Губкин. Очень прошу 
ответить, не тот ли Вы Ваня Губкин, которого я 


когда-то обучал грамоте в земской школе села 
Поздняково под Муромом...» 

Да, он не обманулся. Он сразу узнал этот почерк! 
Он никогда не забывал человека, который первым 
открыл для него буквы, выводя их на классной 
доске бедной земской школы. Николай Флегонто- 
вич Сперанский. Он его первый и самый дорогой 
наставник. Он учил его три года в сельской школе 
Владимирской губернии. И не просто научил грамо- 
те, но и внушил веру в свои силы, в возмож- 
ность учиться дальше, познавать науки. Николай 
Флегонтович добился невероятного — разреше- 
ния Ване Губкину пойти учиться в город, в 
Муром... 

«Тот ли Вы Ваня Губкин?..» Тот, тот самый! Он 
вспоминал теперь, как после долгих споров и 
размышлений в семье покинул деревню и зашагал 
по разъезженной пыльной дороге в лаптях, в 
перешитой старой поддевке, с котомкой за плечами, 
шел и твердил про себя некрасовское стихотворе- 
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ние, которое читал в классе под внимательным 
взором Николая Флегонтовича . 

— Ну, пошел же, ряди бога! 

Небо, ельник и песок — 

Невеселая дорога... 

Эй, садись ко мне, дружок! 

Ноги босы, грязно тело, 

И едва прикрыта грудь... 

Не стыдися! что за дело? 

Это многих славных путь. 


Скоро сам узнаешь в школе, 
Как архангельский мужик 
По своей и божьей воле 
Стал разумен и велик. 

Не без добрых душ на свете 
Кто-нибудь свезет в Москву, 
Будешь в университете — 

Сон свершится наяву! 


...Сон свершился наяву! В 1937 году, уже будучи 
всемирно известным ученым, Иван Михайлович 
Губкин написал для молодежи рассказ о своей 
жизни — «Как я учился». Он впервые напечатал его 

в «Правде». 

«Это рассказ человека, родившегося на год позже 
Ленина, в 1871 году, о том, каким чудом поднялся он 
к науке из самых низов, из семьи бедного и 
неграмотного крестьянина, жившего в самом 
сердце России — Муромский уезд Владимирской 
губернии... 

Мои родители, как и остальные члены семьи, 
были люди неграмотные. У моего отца нас детей 
было пятеро — две сестры и три брата; из брать- 
ев — я самый старший...» 

Сплоченная крестьянская семья. Их сплотило не 
только родство, но и необходимость держаться всем 
вместе перед нуждой и голодом. Верховодила ба- 
бушка Губкина по отцу — Федосья Никифоровна. 
Не только она, но и ее сыновья были еыде крепо- 


стными. Оставшись после «воли» с крошечным 
наделом земли, она властно руководила большой 
крестьянской семьей. Только внуков в селе Поздня- 
ково у нее было сорок два человека, все руки на 
учете. Никого не учили грамоте, никого не отпуска- 
ли в школу, каждый человек, в том числе мальчики 
и девочки, начинал работать с тех пор, как научал- 
ся бегать! Иначе не спастись от голода. 

Но вот из всех своих внуков эта властная и очень 
практичная женпдина выделила Ивана. И настояла, 
чтобы девятилетний Ваня (по деревенским поняти- 
ям почти полноценный работник) пошел учиться в 
сельскую школу. На что она рассчитывала, на что 
надеялась? На чудо: вдруг выбьется «в люди», 
станет приказчиком или конторщиком. А это уже 
жалованье, неслыханное для крестьянской семьи! 

Ученик Ваня Губкин не был свободен от кресть- 
янского труда. И каждая минута, когда он не сидел 
за партой, отдавалась обычной крестьянской рабо- 
те: в этой семье каждый твердо знал свои обязанно- 
сти. Но зато уж на занятиях Губкин был первым. 
Его пристрастие к книге, трудолюбие и способности 
поражали не только Сперанского, но и тех инспек- 
торов, которые наезжали в Поздняково проверять 
земскую школу. За три года учения Губкин перечи- 
тал все без исключения книги, которые были не 
только в школе, но и в селе. Узнав, что в соседней 
деревне есть еще не читанные им книги, в любую 


погоду отправлялся он туда. Ему давали книги, 
зная, что этот парнишка относится к ним как к 
великому сокровищу. 

Но не для того отрьшался от работы крестьян- 
ский сьт, чтобы научиться книги читать. Он до- 
лжен получать от грамотности доход, а для этого 
надо учиться дальше. И учителя уговаривают вла- 
стную бабушку отпустить мальчика в город. И 
бабушка дрогнула... 

Муром неподалеку — всего четырнадцать верст. 
Конечно, знакомых там нет. Но смотритель Муром- 
ского уездного училища, поразившийся на вьшу- 
скном экзамене в поздняковской школе способно- 
стями и памятью ученика Вани Губкина, охотно 

принимает его в свою школу. 

Живет Ваня Губкин в подвале, у школьного 
сторожа. Еду ему приносят из дома, или же он сам 
за ней бежит: четырнадцать верст — не расстояние! 
А с третьего класса сам зарабатывает на питание 
репетиторством. Каждую свободную минуту читал. 
При сальной свечке, при керосиновой коптилке. 
Пока не почувствовал, что стал плохо видеть — на- 
жил близорукость. 

Нелегко было вначале деревенскому мальчику в 
городской школе. Одет в поддевку, стрижен в 
скобку. Но скоро от Вани Губкина отстали: у парня 
оказались железные кулаки и совсем не кроткий 
нрав. А главное — первый ученик! Гордость учите- 
лей, и они демонстрируют его при каждом посеще- 
нии начальства. 

В 1887 году Иван Губкин кончает городскую 
школу. Ему шестнадцать лет. Из них семь потраче- 
ны на учение. Он не только грамотный, он очень 
хорошо знает арифметику. Его возьмет в контор- 
щики любой муромский купец. Муром — богатый, 
купеческий город. На это и рассчитывала семья. 

Но у Губкина после семи лет учения осталось 
такое ощущение, будто его только поманили, толь- 
ко обещали что-то новое, неизвестное. И школьное 
начальство рекомендует: учись дальше, сможешь 
выучиться на учителя, приехать в деревню не 
мужиком, не приказчиком, а учителем, перед кото- 
рым почтительно снимают шапку... И ему не надо 
теперь зависеть от помощи, он чувствует в себе 
достаточно сил, чтобы жить и учиться самосто- 
ятельно. Он верит в себя, в свое будущее! Вот 
только надо уговорить семью. Без ее разрешения, 
или, как говорили тогда, без ее «благословения», он 
не сможет сделать этого трудного шага. 

Нелегко уговорить бабку, родителей. Но они, 
наверное, пленились перспективой, что их Ванюша 
станет учителем, поселится в казенном доме с 
казенньши дровами, и даже богатый человек в селе 
перед ним снимет шапку. И опять же: жалованье... 
Иван Губкин уезжает в учительскую семинарию в 
город Киржач Покровского уезда Владимирской 

губернии. 

Семинария небольшая: всего 80 — 90 человек. И 
учатся будущие учителя так, как это было, навер- 
ное, сто лет назад. Общежитие — большая казарма. 
Грязь, клопы и тараканы, скудное керосиновое 
освещение. И жизнь казарменная: железная дис- 
циплина, кондуит, злобные надзиратели. Подъем в 
шесть утра, в свободные от занятий часы обяза- 
тельное посещение церкви. Живут на стипендию — 
6 рублей 67 копеек. 

В России самая глухая пора. Министр народного 
просвещения уже издал свой знаменитый циркуляр 
о «кухаркиных детях». Детям «низших сословий» 
незачем учиться в гимназиях, получать универси- 
тетское образование. Для них достаточно знать 
грамоту, чтобы читать молитвенник. И учителей 



следует готовить таких, которые бы ничему другому 
и не умели учить. В программах учительской 
семинарии русская литература кончается Пушки- 
ным. И такой он там тихий, приглаженный, верно- 
подданный, со стихами про любовь и царские 
милости. Тургенев, Толстой, Достоевский отсутству- 
ют не только в программах, но и в библиотеке. 
Надзиратели аккуратно обследуют жилье семина- 
ристов в поисках «запретного». Под запретом Тур- 
генев и Толстой, а Салтыков-Щедрин — просто не- 
легальщина ! 

Да, время, конечно, тяжелое. Но Москва непода- 
леку, и, что бы ни придумьшало начальство, книги 
проникают в семинарию. И любимым писателем 
семинарцзга Губкина становится ^ак раз Салты- 
ков- Щедриц^ Губкин имеет в семинарии репутацию 
молчщтощ, сторонящегося люДей :^еловека. Он 
помнШ слова своего любимого писатеіет : « Одиноче- 
ство дает человеку поблажку мніслш^ь». Еще он 
наз^чился у Салтыкова-Щедрина презирать пустя- 
ки, бояться тратить себя на щжчемные дела. В 
одной из тетрадок, где он ізщЫбьшает конспекты, 
между цитатами из свящевиогр писания появляет- 
ся запомнившаяся ему фраза из книги Салтыкова- 
Щедрина: «Пустяки — ^^Детчайвдая форма жизни. В 
одних пустяках человек оіь^щает себя вполне 
легко. Перед ними одними он не чувствует надобно- 
сти трусить, лицемерить, огДадьтаться в страхе по 
сторонам...» - 

Как всегда б^ёло у Губкині, &мКнарское на- 
чальство его приметило!^ Учился Губкин так же 
отлично, как й везде^ но чуть не вылетел из 
семинарии за вольнодумство, за найденные у него 
запретные- книяски. У Ивана іубкина в аттестате 
пятерки ІЮ всем предметам. Только по поведению 
четверка. По тогдашйим временам это почти «вол- 
чий билет». 

Билет-то «волчий», да ведь надо отрабатывать 
ежемесячную стипендию. Ивана Михайловича Губ- 
кина направляют учителем на родину — в Муром- 








ский уезд Владимирской губернии. Школа его в селе 
Карачарово. Село большое, знаменитое былиной об 
Илье Муромце. 

Иван Михайлович много и хорошо занимается со 
своими учениками, очень много читает. Сейчас ему 
можно не бояться надзирателей. Активно работает 
Губкин в «комитете грамотности», устраивает в 
школе для крестьян села чтения с демонстрацией 
картин в « волшебном фонаре » . К своему учитель- 
скому делу относится с той глубокой серьезностью, 
которая его отличала во всем, что бы он ни делал. 

Сельского учителя Ивана Михайловича Губкина 
любят его ученики, и он любит детей, считает свое 
дело не пустяковым. А все же завел календарик и 
вычеркивает каждый прошедший день из тех пяти 
лет, которые обязан отработать после окончания 
семинарии в Карачаровской школе. 

Губкин мечтает учиться дальше. Г^е? Чтобы 
стать учителем городской школы, надобно окон- 
чить учительский институт. Губкин решает ехать в 
столицу, в Петербург. 

Нет там ни одного знакомого и никто не окажет 
помощи. Но он молод — двадцать четыре года, 
здоров, уверен в себе, а нуждой его испугать 

нельзя. Он уезжает и поступает в Петербургский 
институт. 

Ну, Петербург не Кріржач! В его распоряжении 
знаменитые библиотеки, публичные лекции вели- 
ких ученых, его новые друзья совершенно не 
похожи на тех, с кем он был знаком в своем 
Муромском уезде. Он знакомится со студентами, 
которые заняты революционной деятельностью. 
Идеи марксизма увлекают его, горячат голову. 
Со всей страстью и свойственной ему деловитостью 

окунается Губкин в кипящую студенческую 
жизнь. 

Он, как и многие другие революционно настроен- 
ные студенты, преподает в вечерних рабочих шко- 
лах на Шлиссельбургском тракте. Устраивает там 
литературные вечера, сам выступает с чтением 
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стихов Некрасова, Омулевского, Михайлова... И 
почти всегда читает некрасовские строки: 

Ну, пошел же, ради бога! 

Небо, ельник и песок... 

Губкин занимается не только просветительством, 
но участвует и в гораздо более опасных делах: 
печатает прокламации о забастовках на петербург- 
ских заводах, ходит на занятия первых марксист- 
ских кружков — на все у него хватает сил и време- 
ни. Если бы еще не надо бьто тратить силы и время 
на то, чтобы добыть себе на скудный студенческий 

хлеб. 

В учительском институте не дают даже такой 
малой стипендии, какая была в учительской семи- 
нарии. На жизнь приходится зарабатьшать самому. 
Но в Петербурге не просто заняться репетитор- 
ством — уж очень много конкурентов... И хотя 
Губкин — первоклассный репетитор, с большим пе- 
дагогическим опытом, но в богатых семьях не самое 
лучшее впечатление производит этот мрачноватый 
студент с мозолистыми крестьяне ісими руками и 
неисправимым владимирским говорком на « о » . . . За 
три версты видно — деревенщина! 

Губкин с компанией таіеих же бедняков- 
студентов, как и он, нанимается переписывать 
отчеты для чиновников, исторические сочинения 
для бульварных газет, все, что попадалось.^ 

В 1896 году Губкин кончает Петербургский учи- 
тельский институт. Как всегда, с отличием. И, как 
отличник, имеет право первым выбрать для работы 
школу. Губкин выбирает Петербургское четырех- 
іслассное городское училище. Он преподает там 
предметы, которые особенно любит: ботанику, 

зоологию, минералогию, начала физики. 

Ну вот, кажется, и достиг человек всего, чего 
хотел, к чему стремился. И даже больше того! Он 
учитель в столичной школе, получает пятьдесят 
рублей в месяц. Работать интересно. Можно знако- 
мить учеников с прекрасными музеями, водить их 
на общедоступные лекции, совершать с ними экс- 
курсии. И в Петербурге теперь у Губкина уже много 
друзей. Появилась семья. Он пишет статьи в педа- 
гогических газетах и журналах, выступает с докла- 
дами на учительских конференциях. Исчезло во 
внешности Губкина деревенское. Типичный учи- 
тель, городской интеллигент: бородка, «чеховское» 

пенсне на шнурке... 

Какой человеческой смелостью, какой дерзостью 
воображения надо обладать, чтобы принять реше- 
ние сокрушить эту таким трудом налаженную 
жизнь! Начать снова учиться, переменить профес- 
сию и увидеть свое будущее с такой провидческой 
ясностью, с какой он впоследствии угадывал ска- 
зочные богатства земли там, где никто их никогда 

не ожидал. 

Знания естественных наук, которые он приобрел 
в учительском институте, были ничтожными кро- 
хами настоящего знания. Он чувствовал это, рас- 
сказывая ученикам о происхождении Земли, о 
полезных ископаемых и многом другом^ Почти 
никогда не знал он ответа на самый важный вопрос 

в науке: почему? 

Учительский институт, который он окончил, не 
давал права поступать в университет, в технические 
институты. Необходимо было сдать экстерном экза- 
мен за полный курс гимназии и получить аттестат 
зрелости. Требовалось и знание древних латин- 
ского и греческого — язьпсов в объеме полного 
гимназического курса. 

Выучить экстерном древние языки было почти 
невозможно даже для такого способного человека, 


как Губкин. Он решил держать экзамен в высшее 
техническое учебное заведение. Продолжая работу 
в школе, он готовится к экзаменам, блестяще^их 
сдает и получает наконец-то открывающий ему 
дорогу к высшему образованию аттестат зрелости. 

В 1903 году Иван Михайлович Губкин держит 
экзамен в знаменитый, старейший в России, Гор- 
ный институт. Желающих поступить в этот инсти- 
тут множество. На 50 вакансий 600 — 700 прошений. 
Странное впечатление производит среди молодых 
людей, только что закончивших гимназии и реаль- 
ные училища, тридцатидвухлетний учитель с бо- 
родкой и пенсне... Однако он выдерживает вступи- 
тельные экзамены с таким блеском, что фамилия 

его запоминается сразу... 

Но почему Губкин становится геологом? Впослед- 
ствии он вспоминал переводную книжку фон Котта 
«Геология», довольно посредственную. Но она ув- 
лекла молодого учителя необыкновенной широтой 
задач, стоящих перед каждым, кто решил стать 
геологом. Найти ответы на многие вопросы, каса- 
ющиеся происхождения Земли, ее гор и океанов, 
научиться искать и находить природные богатства, 
которые лежат в основе самого существования 
человечества... Да, это завидная доля! 

Геология оказалась истинным призванием Губ- 
кина, в ней только и могли проявиться свойствен- 
ные ему необьжновенная интуиция, способность 
находить неожиданные решения, смелость, которая 
многим казалась этаким «полетом фантазии»... 

Ивану Михайловичу Губкину бьто почти трид- 
цать девять лет, когда он окончил Горный институт, 
отчетливо сознавая, что в геологии его привлекает 
больше всего нефть. И не только потому, что к 
моменту окончания института жидкое горючее ста- 
ло занимать все большее и большее место в технике 
и экономике. Начиналась эра двигателя внутренне- 
го сгорания, дизели начинали вытеснять старые 
паровые машины, появился автомобиль, и уже 
можно бьто предсказать ему невероятное будущее. 
Нефти требовалось все больше и больше, и геолог- 
нефтяник начал занимать главенствующее место 
среди других геологов. 

Но не только практическое значение нефти заин- 
тересовало Губкина-студента, а потом Губкина- 
инженера. Нефть его интересовала прежде всего и 

больше всего — как ученого. 

Нефть — загадочный минерал. До сих пор идут 
споры о ее происхождении, до сих пор не существу- 
ет сколько-нибудь точных методов ее обнаружения. 
Иногда обнаруживают нефтяные струйки, вытека- 
ющие на поверхность, — бросаются бурить скважи- 
ну, и она оказьгоается или совершенно бесплодной 
или дает такое количество нефти, которое не может 

оплатить расходы на бурение. 

Губкина интересовали фундаментальные теории, 
объясняющие законы распространения нефти в 
земле. Только теория может помочь в поисках 
минерала, в котором будущая технология нашей 
цивилизации. Теория плюс... плюс интуиция. Про 
Губкина говорили, что владеет «дьявольской инту- 
ицией » . 

В России с 1882 года существовал Государствен- 
ный геологический комитет — ГЕО Л КОМ. В его 
задачи входило систематическое изучение геологи- 
ческого строения страны и ее минеральных бо- 
гатств. В этот комитет поступил в качестве научного 
работника Губкин по окончании Горного института. 
Новый сотрудник очень скоро завоевал репутацию 
человека, способного разгадывать многие загадки. 

Одной из первых загадок, которые разгадал 
Губкин, была майкопская нефть. Знали, что в этом 




накрыли нефть, которая не собралась под обычны- 
ми нефтяными куполами, а растеклась рукавами, 
как речки, как дельта большой реки. Таких место- 
рождений раньше не знали. Это было первое боль- 
шое открытие Губкина. 

Позже в Соединенных Штатах Америки нашли 
подобные залежи нефти. В 1912 — 1913 годах Губкин 
составил структурные карты майкопского нефтя- 
ного месторождения. Они дали возможность начать 
настоящее промышленное освоение майкопских 
нефтяных богатств. Успех Губкина в Майкопе 
создал ему имя. Сотрудника Геологического коми- 
тета начинают вызывать для консультации вла- 
дельцы крупных нефтяных залежей, те «столбо- 
промышленники», которые захватили в свои ру- 
ки почти весь Апшеронский полуостров, все ок- 
рестности самого богатого нефтяного района Рос- 
сии — Баку. 

Губкин едет в Баку. Там идет хищническая 
эксплуатация нефтяных богатств. Бурят где попа- 
ло, ищут только фонтанирующие залежи, подбира- 
ются под скважины соседей. Никто не думает о том, 
сколько нефти пропадает зря, сколько ее остается в 
земле, чтобы навсегда исчезнуть для эксплуатации. 
Губкин не может навести порядок в этом хаосе. Но, 
внимательно всматриваясь в геологическую карти- 
ну бакинских залежей, дает точные прогнозы, 
старается убедить владельцев нефтяных приисков 
перейти от случайных поисков и хищнического 


районе существует нефть с ХѴШ века: нефтяные 
пленки, даже подобие нефтяных ручейков не остав- 
ляли сомнений. Когда начался нефтяной бзпѵа и 
нефть стала давать ее владельцам миллионные 
прибыли, майкопскую нефть стали разрабатьтать. 
И казалось, что ее богатства огромны. Но дальше с 
майкопской нефтью начались странные явления. В 
одном месте — ее много. Бурят рядом — пустая 
скважина. Майкопская нефть не подчиняется ни- 
каким известным законам' распространения нефти. 

Промышленники приглашали известных специ- 
алистов, вьтисьшали горных инженеров из-за гра- 
ницы, но результатов не было. Обратились в Геоло- 
гический комитет. Он командировал для разгадки 
майкопского чуда Губкина. Он не тыкал наугад 
землю буровыми скважинами. Глубокое изучение 
майкопского нефтерождения привело его к откры- 
тию нового, неизвестного в нефтяной геологии типа 
нефтяного горизонта. 

Миллионы лет назад нефть в этих местах расте- 
калась по оврагам, по балкам, по всей причудливо 
изрезанной местности — накапливалась. Потом в 
эти места пришло море. Наслоения на его дне 




выкачивания нефти к научной и обширной, рассчи- 
танной на долгое время разработке нефтяных 

залежей. 

Меньше чем за четыре года после окончания 
института Губкин приобретает репутацию одного из 
наиболее опытных нефтяников. Ему платят сто 
рублей в день. Впервые в жизни после бедноты и 
бесконечных забот о том, как прокормить 
семью, — у него уже двое детей !— Губкин чувствует 
себя обеспеченным человеком. Он материально 
достиг намного больше того, о чем мечтали его 
бабушка, его родня. 

Владелец большинства бакинских промыслов 
миллионер Гукасов пробует переманить Губкина к 
себе на службу, обещая ему жалованье, превыша- 
ющее жалованье министра... Но Губкина нельзя 
кзттить. Он не собирается уходить из Геологическо- 
го комитета, ибо только там он может вести науч- 
ную работу. Он не может не думать о том, что 
значит для его родины нефть. Он убежден, что 
нефть в России есть не только на Юге, в Баку, но и в 
других районах. 

Начавшаяся в 1914 году первая мировая война 
сразу же показ гіла, что означает нефть, жидкое 
горючее для экономики страны, для ее обороноспо- 
собности. В 1916 году, в статье «Нефть», Губюін 
писал: «Если мы сумеем действительно развить 
наши производительные силы и реализовать наши 
скрытые великие возможности, нашу родину ожи- 
дает великое будущее». 

К 1917 году Губкин известен не только как 
удачливый горный инженер, но и как большой 
ученый, с которым связаны успешные поиски 
нефти в новых районах, а самое главное — новые 
методы поисков нефти. 

Летом 1917 года Губкин уезжает в Америку. 
Достаточно грамотные капиталисты, которые вош- 
ли во Временное правительство, понимают значе- 
ние нефти для развития экономики. Они решают 
послать в Соединенные Штаты, которые уже счита- 
лись страной наиболее высокой нефтяной инду- 
стрии, группу ученых для изучения американского 
опыта поисков нефтяных месторождений. Губкин 
получает возможность посетить нефтяные прииски 
США, находит среди американских инженеров сто- 
ронников своей теории. Убеждается, что его мето- 
дика вполне успешно может применяться в самых 
разных геологических условиях. 

Известие о Великой Октябрьской революции 
пугает русских инженеров, и они решают остаться в 
Америке. Американские капиталисты предлагают 
Губкину самое высокое положение в инженерном 
мире США и самый высокий заработок. Но Губкина 
не могли купить русские капиталисты. Еще меньше 
шансов оказалось у американских. 

Весной 1918 года Губкин уезжает. Через Сток- 
гольм добирается до Мурманска, оттуда по только 
что построенной железной дороге — до Петрограда, 
затем в Москву, куда уже переехало щовое Совет- 
ское правительство. 

Полыхает гражданская война. Промышленность, 
производящая самое необходимое — оружие, бое- 
припасы, одежду, — не может работать без топлива. 
А все нефтяные залежи России — Баку, Майкоп, 
Грозный — в руках у белых. Старый ГЕОЛКОМ 
распался. Большинство сотрудников не желают 
сотрудничать с новой властью. 

Для Губкрша нет вопроса: с кем он? Сразу после 
приезда он пишет статью, в которой говорит: 
«...теперь, когда наука, оставив вершины ученого 
Олимпа, должна широко разлиться в народных 
массах, и не в тоге мудреца и мантии «доктора», а в 


простой рабочей блузе подойти поближе к жизни, к 
ее повседневным злобам и заботам. И жизнь возь- 
мет свои права: при свете науки будет строиться 
новое общество, когда владьпсой мира будет труд». 

Иван Михайлович Губкин начинает организовы- 
вать новый ГЕОЛКОМ, привлекает туда тех уче- 
ных, которые остаются со своим народом. Первая 
забота нового ГЕОЛКОМА — поиски нефти в тех 
районах страны, где она прежде не добьшалась. Из 
архивов Губкин получает все данные геологических 
разведок. Известно, что на Севере, в районе Ухты, 
найдены следы нефти. Ухта — дикий, неосвоенный 
север, непроходимая тайга, болота, комары, гнус... 
Но там надобно искать нефть! Владимир Ильич 
Ленин посьтает телеграмму о том, чтобы форсиро- 
вать поиски ухтинской нефти. 

Губкин считает необходимым начать искать 
нефть и на Урале, в районе реки Чусовая. 

В стране есть большие запасы горючих сланцев. 
Прежде к ним относились пренебрежительно: в них 
мало калорий, добьшать их невыгодно. Губкин 
доказывает, что из сланца, из сланцевой смолы 
можно добывать бензин и керосин. По указанию 
В. И. Ленина создается управление для добычи и 
переработки сланца — «Главсланец», начальником 
назначается Губкин. 

Одновременно Губкин становится главным орга- 
низатором всех геологических экспедиций, В годы 
гражданской войны и всеобщей разрухи снарядить 
экспедицию непросто : надо достать сапоги, одежду, 
геологический и измерительный инструменты, оде- 
яла, палатки, оружие, теплушки... Летом 1918 года, 
в самый разгар гражданской войны, Губкин снаря- 
жает отряды геологов на Север, к Печоре, на 
Среднюю Волгу — к Симбирску. Сам едет в экспеди- 
цию на Волгу искать сланцы, организует их добычу 
в Ундорах под Симбирском. 

Нет квалифицированных рабочих, нет тачек, 
топоров, кирок. Губкин сам строит штольню, учит 
крестьян из близлежащих деревень работать на 
шахте. В Поволжье Губкин занимается не только 
работой шахтного мастера. Он ученый, он исследует 
местность и приходит к выводу, что тут — в центре 
страны, на самой главной водной ее артерии — ог- 
ромные запасы драгоценной нефти. 

Осенью 1919 года Губкин пишет статью, в кото- 
рой категорически утверждает, что в Поволжье 
«при благоприятных условиях разведки к жизни 
может быть вызван новый громадный нефтяной 
район, который будет иметь мировое значение». 

Мы-то теперь знаем, каким точным оказался 
губісинский прогноз, какое значение имели нефтя- 
ные залежи на Волге, в Башкирии! Но тогда, в 
1918 — 1919 годах, предсказания инженера Губкина 
казались фантастическими, некими «волшебными 
сказками». А бьто в то время не до сказок... И 
именно Губкину приходилось в Москве распреде- 
лять каждый приходящрш в столицу советской 
России пуд угля, бензина, керосина, дров, сланцев... 

Кончается гражданская война. «Нефтяной ко- 
миссар» — так прозвали в те годы Ивана Михайло- 
вича Губкина — занимается не тем, что было его 
главным и привычным делом — нефтью, а совсем 
другим минералом — железной рудой. Железо — ос- 
нова индустрии, «черный хлеб» промьшіленности. 

Предполагали, что большие запасы железной 
руды находятся далеко за Уралом, в Сибири и на 
севере Европейской России. Но там нет дорог, мало 
людей, и освоение этих богатств — дело трудное и 
длительное. В то же время ученые давно наблюдали 
и пытались объяснить редкостное явление в центре 
России — среди полей и степей между Кзфском и 


Белгородом. Магнитная стрелка компаса указьта- 
ла здесь своими полюсами восток и запад, а то и 
вовсе крутилась как сумасшедшая. 

Ряд ученых, в том числе профессор Московского 
университета Э.Е. Лейст, предположили, что при^ 
чиной такой магнитной аномалии является огром- 
ное железорудное тело, раскинувшееся на многие 
сотни километров глубоко под пластами курского и 
белгородского чернозема. С конца прошлого века 
начал Э.Е. Лейст ездить летом в эти края, составлял 
карты, таблицы. Все материалы многолетних изыс- 
каний летом 1918 года Лейст увез в Германию и там 
вскоре умер. 

В 1920 году, когда еще не отгремела гражданская 
война, из Германии приехал в Советскую Россию 
родственник Лейста некий Штейн. Он сообщил, что 
является единственным обладателем всех матери- 
алов о Курской магнитной аномалии, собранных 
бьтшим московским профессором. Он продавал их 
Советскому правительству за пять миллионов золо- 
том... Переговоры он вел с Главным геологом 
Республики — Иваном Михайловичем Губкиным. 
Губкин не сомневался, что причина магнитной 
аномалии — в неимоверных залежах железной ру- 
ды. Но на предложение приезжего авантюриста 
ответил категорическим отказом. И не только пото- 
му, что пять миллионов золотом страна тогда не 
могла заплатить. Губкин был уверен в возможности 
советских ученых собственными силами найти и 
открыть богатства, принадлежащие народу. 

По распоряжению В. И. Ленина создается Особая 
комиссия по изучению Курской магнитной анома- 
лии. Ее председателем и научным руководителем 
назначается И. М. Губкрш. А заместителем — круп- 
нейший физик П. П. Лазарев. К работе Особой ко- 
миссии Губкин привлекает весь цвет русской нау- 
ки: А. Ф. Иоффе, А. Н. Крылова, А. М. Ляпунова, 
А. Е. Ферсмана, В. А. Стеклова, Ю. М. Шокальского, 
А. Д. Архангельского... Все понршают значение для 
будущего страны «находки» в курских полях. 

1921 год. Он складывается еще тяжелее прош- 
лых. На усталую, разоренную страну сваливается 
небьталый голод в Поволжье. Но именно в этом 
году под городом Шигры Курской губернии уста- 
навливают первую буровзю вьппку. 

В 1922 году стальной бур достигает первых 
горизонтов рудной массы. Но этого недЛ^таточно, 
чтобы судить о реальных богатствах Курской ано- 
малии. Работы продолжаются. Каждый день Губ- 
кин просматривает очередную сводку с буровых 
вьппек, нащзшьтающих главное рудное тело. Сам 
ездит проверить, как идут работы. 

7 апреля 1923 года из бзфовой скважины № 1 
добыли железорудный кварцит — в нем обнаружи- 
ли 60% магнетита — высококачественного сырья 
для металлургической промышленности. Это была 
победа! Богатства, имеюпще мировое значение, 
обнаружены силами советских ученых и рабочих. 
Советская наука доказала, что может решать са- 
мые сложные задачи. 

Во всех газетах и журналах печатались коррес- 
понденции, беседы с ученъЕѵш. О первых, добытых 
из-под земли кусках курской руды писали очерки, 
рассказы, стихи... Прозвучал громовой голос Вла- 
димира Маяковского: 


Двери в славу 


двери узкие, 

Но как бы ни были узки, 
Навсегда войдете вы. 


кто в Курске 


Добывал 

железные куски... 


А на территории Курской аномалии деловито 
бурились новые и новые скважины. В 1924 году 
начршается работа над проектом первого рудника. 

Теперь Курская магнитная аномалия — КМ А — 
является одним из самых главных железорудных 
богатств страны. Напоминанием о том, кто стоял 
у истоков крзпінейшего, развивающегося про- 
мышленного района, служит название города Губ- 
кина — возникшего в центре КМА, на месте ста- 
рой деревушки Коробково. 


Однако, сколько бы сріл и внимания Ивана 
Михайловича Губкина ни занимала КМА, он по- 
прежнему оставался «нефтяным комиссаром» 
страны. И главной его заботой была нефть. Для 
растущей индустрии Советской страны .бакинской 
нефти не хватало. Нефть и все остальные минера- 
лы недаром называются невосстановимыми. Запа- 
сы нефти истощаются. Главная задача ученых- 
геологов — поиски новых запасов нефти. 

Губкин был убежден, что решать эту задачу 
нельзя вслепую. Нужно развивать большую науку. 
В знаменитом, ставшем классическим труде «Уче- 
ние о нефти» Губкин обобщил многолетние иссле- 
дования о происхождении нефти и условиях созда- 
ния нефтяных месторождений- Работы Губкина не 
оставляли сомнений в том, что нефть органического 
происхождения. Что она является результатом 
остатков — торфа, органического ила — сапроли- 
тов. Губкин установил, что процесс образования 
нефти не закончрілся миллиарды лет назад, что он 
продолжается и в наше время. 

Работы Губкина поражали его ученых-современ- 
ников глубиной и оригинальностью вьшодов. На 
сессии Международного геологического конгресса 
утверждение Губкина, что между грязевыми вулка- 
нами — явлением, издавна известным, — и нефтя- 
ными месторождениями есть прямая связь, вы- 
звало всеобщее недоумение. Теория Губкина позво- 
лила предсказать залежи нефти в таких районах, 
которые считались ранее совершенно неподходя- 
щими для поисков нефти. Могучие фонтаны нефти 
удалось получить в тех местах, которые точно были 
указаны Губкиным. 

Невозможно переоценить всю гигантскую работу, 
которую проделал этот тихий человек с внешно- 
стью старого сельского учителя. Он рассылал во все 
концы Советского Союза не о дну- две геологические 
партии — тысячи и тысячи геологов. Их надо было 
подготовить. В Москве создается высшее теологи- 
ческое учебное заведение — Горная академия. С 
1920 года — Губкин профессор, а с 1922 го- 
да — ректор Московской Горной академии. Там он 
создал такую сильную и разностороннюю кафедру 
нефти, что на ее основе в 1930 году создается 
Московский нефтяной институт. Еще до этого, в 
1924 году, Губкин организует Научно-исследова- 
тельский нефтяной институт. 

В учебные заведения, созданные Губкиным, хлы- 
нул поток молодых людей, многие из которых не 
только были детьми рабочих-нефтяников, но и 
сами уже успели поработать на промыслах. Конеч- 
но, никто из них не мог бы вьщержать такой 
конкурс, который в свое время выдержал Губкин, 
поступая в петербзфгский Горный институт. Не у 
всех поступавпшх было законченное среднее обра- 
зование. Но при Горной академии, при нефтяном 
институте были созданы РАБФАКИ — рабочие фа- 
культеты, на которых недостаточно подготовлен- 
ные парни и девушки готовились к поступлению в 
институт. Губкин сам участвовал в отборе кандида- 
тов, в экзаменах, он пристально вглядьтался в этих 
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молодых людей, он-то понимал, что для них — вы- 
ходцев из бедняцких семей — значило получение 
образования. Он всегда помнил себя — двенадцати- 
летнего парнишку в лаптях, идущего в город, чтобы 
получать знания. , . 

Организуя поиск нефти и других ископаемых 
богатств во всех районах страны, Губкин чувство- 
вал, что молодые геологи не только идут по его 
собственному пути, но и в большой мере взраще- 
ны им. 

Только не следует представлять себе Главного 
геолога страны в роли этакого диспетчера, который, 
маневрируя, рассылает во все концы огромного 
государства геологов. Губкин был не только «Глав- 
ный» — он бьт прежде всего Геолог. И никто не 
обладал в такой мере, как он, опытом и интуицией. 
В 1926 и 1927 годах Губкин в постоянных поездках, 
в экспедициях. Ему уже пятьдесят шесть лет, он 
академик, ученый с мировым именем, занимает 
важный государственный пост. Но вместе со своими 
коллегами по геологической партии он ходит по 
горам и оврагам, ночует в палатках, не боится ни 
палящего солнца, ни сильных ветров. 

Внимание Ивана Михайловича приковано к ба- 
кинскому нефтяному району. Добыча на знамени- 
тых бакинских нефтяных промыслах падает. Неко- 
торые геологи считают, что исчерпаны все ресурсы 
района, что в самом ближайшем будущем нефтяни- 
кам и промысловикам придется распрощаться с 
главной нефтяной кладовой страны. 

Да, скважины дают все меньше нефти. Но проис- 
ходит это не только потому, что истощаются запа- 
сы, но и от неумелой, бесхозяйственной эксплуата- 
ции. Губкин предлагает — и это энергично прово- 
дится в жизнь — ряд мер, быстро повысивших 
отдачу нефтяных пластов. А главное, надо ис- 
кать! Надо искать нефть, потому что ее запасы еще 
огромны. 

В эти годы ряд ученых с мировыми именами 
выступили с заявлениями, что на земном, щаре 
нефть кончается и осталось ее лет на пятна- 
дцать — двадцать. Губкин считал, что эти утвержде- 
ния основаны на незнании и неумении искать. В 
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1937 году он говорил: «Наших запасов хватит не 
только для построения коммунистического обще- 
ства, но и для того, чтобы обеспечить счастливую 
жизнь будущих поколений». 

Иван Михайлович Губкин умер в 1939 году. Со 
дня его смерти прошло почти полвека. Но как же 
блестяще оправдался его оптимизм! За эти полвека 
нефть стала основным источником энергии для 
промышленности, и прежде всего для транспорта. 
Количество добываемой нефти достигло астроно- 
мических размеров. И время от времени снова 
раздаются пессимистические утверждения о конце 
«нефтяного века». Конечно, нефть — невозобнов- 
ляемый минерал. Ее запасы небесконечны. Добы- 
вать ее становится все труднее и дороже. Но она 
есть! И по-прежнему, как учил Иван Михайлович 
Губкин, искать ее надо не вслепую, а на основе 
строгих и точных научных теорий. В том числе и 
тех, что создавал академик Губкин, 

Губкин рассмеялся бы, услышав про себя, что он 
«теоретик»... Конечно, он создавал теории, но на 
практике проверял их сам, своими глазами, своими 
^ руками. В 1934 году он в Баку сел на небольшую 
Шхуну, пересек Каспийское море, высадился на 
противоположном берегу, объехал Красноводск, 
Челекен, Небит- Даг!.. Жаркие пустьти, все сжига- 
ющая жара, песчаные бури. Он прошагал, проехал 
по всем этим безжизненным местам. Мог ли он 
представить себе, что через полвека здесь будут 
красивые города, зеленые парки, фонтаны?! И все 
это будет вызвано к жизни нефтью, месторождения 
которой он не только предсказал, но и доказал. 

Уже в то время, когда весной 1918 года Губкин 
вернулся из Америки в Россию, ставшую Совет- 
ской, он понимал, что для будущего страны недо- 
статочно иметь только один промышленный нефте- 
носный район. Нужен по меньшей мере еще один. 


Нужно «второе Баку» ! Где его искать? Для Губкина 
почти не было сомнения — на Волге, главной водной 
артерии страны. 

Неподалеку от знаменитых Жигулей находили 
следы нефти, горючие сланцы, даже пробовали 
добывать битум и асфальт. Но даже самым смелым 
геологам не приходило в голову, что в самом центре 
России может быть обнаружен огромный нефтяной 


район. 

Рассказывая о жизни Ивана Михайловича Губ- 
кина, так соблазнительно развернуть повествова- 
ние о рождении «второго Баку». Это было предпри- 


ятие, удивительное по размаху, драматическое по 
многим разочарованиям, приключенческое по то- 
му, что пережили многие искатели нефти на бере- 
гах Волги, в степях Башкирии... Но мы это делать 
не будем: о «втором Баку» написано столько книг, 
что нет надобности повторяться. 

«Второе Баку», предсказанное и в большой мере 
созданное усилиями Губкина и его сотрудников, по 
своему размаху намного опередило «первое Баку». 
Волго-Уральская нефтегазоносная область, как 
ее называют геологи, охватывает три автономные 
республики РСФСР — Татарскую, Башкирскую, 
Удмуртскую — и семь областей: Пермскую, Орен- 
бургскую, Куйбьппевскую, Саратовскую, Волго- 
градсі^ю, Кировскую, Ульяновскую. В Саратов- 
скои области к началу войны были открыты огром- 
ные запасы газа. Именно саратовсішм газом начала 
отапливаться послевоенная Москва. Много позже 
было обнаружено одно из крупнейших в мире 
скоплений газа в Оренбургской области. 

Губкина давно уже не было в живых, но стреми- 
тельно разворачивались поиски нефти на востоке 
от «второго Баку». Никогда прежде геологам не 
приходило в голову, что промышленные запасы 
нефти могут обнаружиться в бескрайних болотах и 
лесотундре Сибири. Но еще в марте 1934 года 







Губкин, обращаясь к работникам промышленно- 
сти, говорил: «Я полагаю, что у нас на востоке 
Урала, по краю великой Западно-Сибирской равни- 
ны, могут быть встречены структуры, благоприят- 
ные для скопления нефти». 

Губкин считал, что нефть имеется и в Узбекиста- 
не, что там следует искать большие запасы нефти и 
газа. Он называет географическую точку, которую 
тогда никто и не слышал и которая теперь знакома 
всем, — Газли. 

История жизни Ивана Михайловича Губкина 
может на первый взгляд показаться драматичной, 
полной житейской тягости. Беднота, десятки лет 
упорного учения, стремления «выйти в люди» — как 
этого хотела бабушка Федосья Никифоровна; 
позднее приобщение к науке, которую он так 
любил... Но в действительности жизнь Губкина 
была на редкость счастливой. И не только потому, 
что он успел сделать. Но и по его собственному 
самоощущению. 

В своем огромном труде, забиравшем все время, 
все физические и душевные силы, он был счастлив. 
В 1936 году, всего за три года до смерти, Губкин 
писал: «Несмотря на свои 65 лет и убеленную 
сединами голову, я полон жизнерадостности, энер- 
гии и никак не чувствую себя стариком. Как перед 


молодым, передо мною «жизни даль лежит светла, 
необозрима».-. Какая же завидная доля у этих 
открывателей ! 

Обычно когда говорят о посмертной славе откры- 
вателей, то ищут их имена на географических 
картах. Губкин никогда не думал об этом и, вероят- 
но, усмехнулся бы, увидев в Белгородской области 
город Губкин. Но как же он был бы счастлив, 
рассматривая современную карту нашей страны! 
Он бы увидел города и поселки: Нефтезаводск — в 
Туркмении, Нефтекамск — в Башкирии, Нефте- 
кумск — в Ставрополье, Нефтечалы и Нефтяные 
Камни — в Азербайджане, Нефтеабад — в Таджи- 
кистане, Нефтеюганск — в Тюменской области... 
Одних поселков с названием Нефтегорск три: в 
Красноярском крае, в Куйбышевской области, на 
Сахалине. . . 

Может ли быть лучший памятник ОТКРЫВА- 
ТЕЛЮ! 



В третьем номере нашего журнала за прош- 
лый год был опубликован очерк «Тихая Лю- 
да», В нем рассказывалось о сложных отно- 
шениях девочки из семьи баптистов с одно- 
кла ссниками. 

Редакция получила много откликов на этот 
очерк. Разные вопросы поднимают в письмах 
ребята. 

На некоторые из них отвечает заместитель 
главного редактора издательства «Мысль», 
кандидат философских наук Владимир Ели- 
сеевич ЧЕРТИХИН. 

Беседу ведет журналист Ирина Андрианова. 



— Владимир Елисеевич, как относиться юным 
атеистам к верующим ребятам? Во многих письмах 
наши читатели рассказьгоают о том, что в их классе 
есть верующие, «В нашем классе есть одна девочка, 
зовут ее Вера. Она не пионерка и верит в бога... На 
классных часах у нас часто готовились доклады на 
темы «Религия в наши дни», «О суевериях», «Юно- 
му атеисту». После каждого доклада некоторые 
показывали пальцами на Веру, кричали: «Веру- 
ющая!» А во время наших занятий Вера сидела с 
безучастным лицом. Как-то я спросила; «Вера, ты 
правда веришь в бога?» Она ответила: «Да, верю! 
Вам-то что? Что пристали? Какое вам дело?» Потом 
она отвернулась и быстро ушла. Вот вы в статье 
«Тихая Люда» писали, что бороться надо не с 
верующими, а с верой. Совершенно правильно. Но 
если кто-то заговорит с Верой о боге, она отходит от 
того человека. О родителях Веры мы ничего не 
знаем. В нашей школе атеистического кружка нет, 
о чем я сожалею... Я хочу спросить «Пионер», как 
же все-таки сделать Веру пионеркой и убедить ее. 
что бога нет. А может быть, лучше Веру оставить в 
покое?» — пишет Лена И. из Москвы. 

«Мы решили рассказать о мальчике из нашего 
класса. Зовут его Сергей. Все его дразнят «поп- 
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мрнах». Он тихий, такой же, как и Люда. Все его не 
любят. Но наш председатель отряда поставил во- 
прос об отношении к Сергею на отрядном сборе. Мы 
дали ему поручение, чтобы отвлечь его от церкви. 
Но он продолжает туда ходить. Напишите, что нам 
делать», — спрашивает Аня П. из Донецкой области. 
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— Верующий в классе. Что делать окружающим? 
Бить в колокола? Тревожно обсуждать чрезвычай- 
ное положение? Нет, так вести себя неправильно. 
Правильно переубеждать верующего в спокойной, 
дружеской, доброжелательной обстановке. Многие 
ребята думают, что любого результата можно до- 
стичь быстро. Плохую оценку исправить к концу 
недели. На первое место выйти — в конце четверти. 
Переубедить верующего — в течение нескольких 
месяцев... Юные атеисты, взявшиеся за «переубеж- 
дение» своего товарища, должны твердо помнить, 
что не одна беседа, не одна-единственная прочитан- 
ная книжка на атеистическую тему поможет их 
подопечному, а много бесед, много книжек, посто- 
янное ненавязчивое внимание, плечо друга рядом, 
если хотите. Пока человек сам не задумается. Это 
очень важно — задуматься самому. Поставить воп- 
росы, без ответа на которые невозможно жить: 
«Действительно, есть ли бог на самом деле? Пра- 
вильно ли я делаю, что не вступаю в пионеры?» 

Здесь я хочу рассказать об одном интересном 
человеке — Александре Александровиче Осипове. 
Он верил в бога, бьт профессором, доктором 
богословия. Александру Александровичу поручили 
редактировать Библию, когда она переиздавалась в 
нашей стране. Редактируя эту «священную» книгу, 
Александр Александрович обнаружил массу оши- 
бок. Кстати, по признанрію богословов, в Библии 
до 15 тысяч противоречий. Александр Александро- 
вич стал искать ответы на свои вопросы — он ЗА- 
ДУМАЛСЯ. Обратился к научной литературе, к 
исторической, научно- атеистической. И в конце 
концов картина для доктора богословия прояви- 
лась — он увидел вместо священной книги Библии 
обычную книгу, написанную людьми. Александр 
Александрович Осипов стал атеистом. Он написал 
несколько интересных книг, уже отойдя от религии: 
«Путь к духовной свободе», «Мои беседы с веру- 
ющими». Может быть, кому-то из вас попадутся эти 
книги, прочитайте их обязательно. И посоветуйте 
прочитать тем сверстникам, которые верят в бога. 

Юные атеисты должны помнить, что результаты 
их бесед с верующим товарищем будут видны не- 
скоро. Может и так случиться, что после много- 
летней кропотливой атеистической работы верую- 
щий не изменит своих религиозных убеждений. 

Но не надо расстраиваться, не надо опускать 
руки — ничто не проходит даром. Главное — толчок 
для пересмотра религиозных взглядов будет дан, 
первая ступенька к атеистическому мировоззрению 
построена. И вот ради этого толчка, ради этой 
ступеньки — ради этой, казалось бы, малости — и 
стоит работать, стоит верить в будущий успех. 

— Вы только что сказали о ненавязчивом внима- 
нии к верующему, о плече друга. А может быть, 
правы те ребята, которые резко высказывают свое 
отношение, говоря, что быть верующим — плохо? 

— Ни в коем случае не правы. Я еще раз хочу 
сказать, подчеркнуть: те, кто серьезно решил за- 
няться атеистической работой, должны воспиты- 
вать в себе чувство з^ажения к верзчощим. В этом 
тоже заключается серьезность атеистической рабо- 
ты... И еще — человек, который хочет вести атеи- 
стическую работу, должен вшого знать. Вот все ли 
юные атеисты знают, что, например, многие рели- 
гии построены на идее страдания? Их тезис: «Я 
должен страдать за веру». Ты в школе, посмеяв- 
шись над верующим сверстником, отдалив его от 
себя, решил: «Ага, вот он теперь задумается над 
своим поведением, перестанет верить в бога». Веру- 
ющий сверстник приходит домой расстроенный, его 
начинают домашние расспрашивать, что случи- 
лось,— он рассказьтает. А дома его ободряют: 
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«Страдай, переживай — это хорошо. Ты страдаешь 
не за себя, а за веру. Страдание — это знак богоиз- 
бранности», И выходит, что своими насмешками 
ты, атеист, укрепил верз^щего еще больше в его 

верованиях. 

— Теперь, Владимир Елисеевич, мне хотелось бы 
обратить ваше внимание на так называемые «свя- 
тые» письма. Оля Кошелева из Москвы пишет: 
«Здравствуй, «Пионер». Недавно мы с мамой полу- 
чили «святое» письмо. В нем говорилось, что 
12- летний мальчик встретил на берегу реки бога и 
тот дал ему письмо, которое нужно было переписать 
много раз... Далее в нашем «святом» письме шли 
всякие угрозы, мол, если не размножишь письмо 
или оставишь его у себя дома, будет плохо... 
«Пионер»! Объясни, что это такое «святые» 
письма». 

Многие ребята рассказывают, что подобные 
письма они время от времени обнаруживают в 
своих почтовых ящиках. Как нашим читателям 
относиться к этим фактам? 

— Я думаю, что «святые» письма необходимо 
разоблачать. Как разоблачать? Прежде всего за- 
нять твердую позицию, что все, о чем сказано в 
«святом» письме, — это выдумка. И не бояться, не 
сомневаться в своей правоте. Конечно, можно пере- 
пугаться, расстроиться,, получив «святое» письмо, в 
котором предлагается переписать его несколько раз 
и за это получить якобы счастье, а в противном 
случае — если не переписьшать — заболеть неизле- 
чимой болезнью. Но каждый, кто получил подобное 
послание, должен знать, должен помнить, что «свя- 
тые» письма пишут и посылают те, кто наверняка 
знает о сложной ситуации в той или иной семье, кто 
слышал, что у этого человека — горе, печаль, тяже- 
лые, чрезвьшайные обстоятельства. Человеку пло- 
хо, он пал духом, а тут как раз «святое» письмо 
пришло, а в нем слова о том, что счастье может 
исполниться, если переписать письмо девять раз. 

Всего-то, такая малая цена! И ты поддаешься, себя 
уговариваепіь, мол, ничего, я в бога не верю, ничего 
не случится, если перепишу полстранички несколь- 
ко раз — зато счастье придет!.. Есть люди, которые 
переписывают. Но в этом-то ловушка и заключает- 
ся. Ты уступил, переписал, так совпало, что после 
этого действительно что-то переменрілось в лучшую 
сторону, ты призадумался: «Может, вправду бог 
есть?» А потом ты начинаешь в бога верить. 

Так что я считаю, твердая отрицательная пози- 
ция к «святым» письмам — это возможность прове- 
рить свой характер, свое мужество, пионерскую 
честь, если хотите. 

Кстати, разговор о «святых» письмах может 
стать темой интересного доклада на занятиях 
школьного атеистического кружка. 

— Владимир Елисеевич, в конце очерка «Тихая 
Люда» редакция задала читателям несколько воп- 
росов. Один из них бьш такой: «Работает ли у вас в 
школе атеистический кружок?» На него ответили 
только двое — Слава М. из Ялты и Лена Леонова из 
Донецкой области. 

Когда должен создаваться атеистический кружок 
в школе? Что должны делать в нем ребята? 

— Ситуации могут быть разными. В той или иной 
школе есть верующие ребята или просто желание 
группы школьников получить атеистические зна- 
ния — все это может послужить толчком к созданию 
в школе атеистического кружка. 

В первом случае юные атеисты готовятся к 
работе с верзпощими сверстниками. Готовятся, а 
потом и работают. Желание получить атеистиче- 
ские знания — тоже очень серьезная причина для 
возниішовения кружка. Ведь каждый из ребят не 



застрахован, что завтра, послезавтра он не встре- 
тится с верующим, с такой ситуацией, которая 
потребует прочных атеистических взглядов и зна- 
ний. Я имею в виду получение тех же «святых» 
писем или рассказ кого-либо о «святых» чудесах, в 
которые так хочется иной раз поверить. 

Если в каждой школе или почти в каждой будет 
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работать атеистический кружок — это только пре- 
красно. 

Теперь о тех, кто должен заниматься в кружке. 
На мой взгляд, в атеистический кружок нельзя 
тащить силком. Это дело добровольное. Того, кто 
хочет петь в хоре, невозможно научить красиво и 
тонко играть в шахматы, а любителя шахмат не 
заставишь петь. Ребята, которые пришли зани- 
маться в атеистический кружок, должны понимать, 
что атеистическая работа — терпеливая, сложная, к 
ней надо серьезно себя готовить. 

Единой программы для всех атеистических 
крз^ков нет. Но все же конкретные программы 
должны составляться, и тут многое зависит от 
возможностей школы. Например, нельзя сравнить 
‘ условия работы атеистического кружка в Ленин- 
граде или в Москве с работой кружков в сельской 
школе. У ленинградцев есть прекрасная база — Му- 
зей Атеизма, в котором можно провести ряд экскур- 
сий; у москвичей — Исторический музей; многое 
даст юным атеистам лекция о возникновении рели- 
гий, проведенная в этом музее. И вообш;е все те 
атеистические кружки, которые имеют возмож- 
ность включить в свою программу посещения музе- 
ев, планетариев, обязаны возможность эту исполь- 
зовать. 

Если члены атеистического кружка хотят позна- 
комить своих одноклассников с атеистическими 
знаниями, они должны обратиться прежде всего к 
школьным учебникам. Например, в учебнике исто- 
рии подробно рассказано о происхождении челове- 
ка и возникновении религии. От учебников надо 
постепенно переходить к дополнительной литерату- 
ре, с помощью которой готовить доклады. 

В каждой библиотеке можно повесить специаль- 
ную полочку с книгами на атеистическую тему. 
Подбирать такие книги ребятам помогут библиоте- 
кари. Какие книги, какзчо литературу я бы посове- 
товал поставить на эту полочку? Обязательно «На- 
стольную книгу атеиста», затем — «Мир вокруг нас» 
(Политиздат, 1979 год), ежегодник «Политиздата» 
«Атеистические чтения». Не должны школы забы- 
вать и журнал «Наука и религия». 

Следующий момент работы атеистического 
кружка я бы обозначил так: «Атеистический кру- 
жок и выставки». Члены кружка могут активно 
использовать эту форму работы. Подготавливать 
иллюстрации, тексты, выбирать темы для своих 
выставок. 

Еще раз хочу подчеркнуть — все, о чем сейчас 
было сказано, должны готовить члены атеистиче- 
ского кружка. Именно они пропагандисты атеизма 
среди школьников. 

— Владимир Елисеевич, наша беседа подходит к 
концу, и я думаю, что читатели журнала — как 
юные атеисты, так и те, кто только-только решил 
заняться атеистической работой, воспользуются 
вашими советами. 

— Сегодня мы лишь бегло коснулись самых 
разных моментов атеистической работы в школе. 
Поэтому разговор наш можно и нужно продолжить. 

Надеюсь, что в своих письмах читатели выска- 
жут мысли, которые возникли у них после прочте- 
ния нашей беседы, зададут вопросы, на которые мы 
постараемся ответить. 

И в заключение я хочу посоветовать юным 
атеистам; не бойтесь обращаться за помощью к 
старшим. Без взрослых, без учителей, никак не 
обойтись: слишком много проблем, много сложно- 
стей в атеистической работе. Но работа эта интерес- 
на и необходима. 

— Большое спасибо, Владимир Елисеевич. 



«Будущее принадлежит моло- 
дежи. Но чтобы будущее было 
счастливым для всех людей пла- 
неты, надо бороться за мир про- 
тив угрозы войны. Московский 
фестиваль — яркая, ненов тори- 
мая страница борьбы за мир». 

Алваро Куньял, 
Генеральный секретарь 
Компартии Португалии. 

«Люди многое могут сделать 
для Земли, решить все проблѳ- 
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Фотографии М. ВЫЛЕГЖАНИНА 


и В. ГУСЕВА. 


МЫ нашего общения с природой. 
Одного нельзя допустить — вой- 
ны. Земля, просторная для жиз- 
ни, слишком мала для войн. Об 
этом говорил еще первый космо- 
навт планеты Юрий Г агарин. 
Г павное, чтобы на Земле был 
мир. Во всем остальном мы, как 
говорится, сообща в состоянии 
разобраться». 

В. Джанибеков, В. Савиных, 

экипаж орбитального комплекса 
«Салют-7» — «Союз Т-13». 


«Я исполняю песни, за кото- 
рые господа империалисты меня 
преследуют как политического 
певца. Уже в шести странах я 
имел возможность ознакомиться 
с постановкой тюремной служ- 
бы. Последний раз в октябре 
прошлого года в Уругвае вместе 
с моими товарищами я был схва- 
чен, жестоко избит полицией и 
брошен в тюрьму. И это за песни 
^ о мире и дружбе... Но эти пес- 
ни не задушишь, не убьешь. И 


это показал 
тиваль». 


Московский фес- 

Дин Рид. 


«Для меня Московский фести- 
валь (так получилось) — пе^^зый 
в жизни, я была в Лондоне, где 
родилась в 1945 году идея о 
проведении фестивалей. Я, как 
и все советские представители, 

Окончание па IV обложке. 
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«Это стихотворение я начал писать 
в Ангтве, где в годы Великой Оте- 
чественной войны шла тяжелая 
борьба с оккупантами, Андрюс 

КРИВАС». 

Андрюс живет в Перми, ему 13 лет. 



Уж окопы травой заросли, 

И давно отгремели сраженья, 

Но, как призраки, страшные сны, 
Бродят битвы прошедшей войны 
Над окопами старыми тенью... 





Лора КОСТА/^ИНОВА живет в сто- 
лице Болгарии, в Софии, но она не 
один раз была в нашей стране и 
хорошо знает русский язык. Лора 
написала стихи о празднике, который 
она видела в Москве, 


Горит звезда рубиновым огнем. 
Пятиконечная, лучистая звезда 
Пылает ярко и победно над Кремлем — 
Прекрасный праздник празднует Москва, 

О славный день! Велик и ярок ты, 

Ты красный день в моем календаре, 

Ты день несбыточной, но сбывшейся мечты, 
Зажегшей солнце людям в ноябре! 


Здесь, у этой березы, горячий свинец 
Просвистел, срезав тоненький прут, 

И кому-то несла вражья пуля конец, 
И на землю родную упал здесь боец... 
Я сейчас призадумался тут. 

Босоногий мальчишка бежит. 

Он смеется, исполненный сил... 

А солдат где-то здесь был убит, 

Он сырою землею укрыт, 

Парню он этот смех подарил... 

Впрочем, люди, зачем же слова? 
Помолчим, вспоминая о павших. 
Много раз уж желтела листва, 

Но народная память жива 
О бойцах, смех ребячий спасавших. 



Еще тепло земля не отдала, 

И тают, падая, снежинки, 

Но в ветви сада уж вплела 
Зима серебряные паутинки. 

И стал грустить наш школьный сад 
По тихим вечерам, 

Когда уж в школе нет ребят 
И их смолкает гам. 

Заиндевелый, как во сне, 

Грустит он о тепле 

При тихой, призрачной луне, 

В ночной туманной мгле. 

р 

А звезд хрустальный хоровод, 
Снежинок кутерьма. 

Над садом кружится, поет: 

«Да здравствует зима!» 


«ЗИМНИЕ ИГРЫ». 

Нарисовала Лена КУРИЛЕНКО, 6 лет. 
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Игорь КРАВЧЕНКО жи- 
вет на Украине^ в городе 
Желтые Воды, учится в 
7‘М классе школы ^10. 
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Мечтаю летчиком я стать 
И іі і!ебе высоко летать. 

Взлетает быстро самолет, 

И вот — стремительный полет! 

Летит моя стальная птица 
И в голубую даль стремится. 
Быстрее чайки, звука, ветра 
Лечу к своей мечте заветной! 
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Стихи Маши ЛЕВА/Ц>1, 
вжьАіиклассницы из Киева. 
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Войдешь в пещеру, 

Поглядишь на стены. 

Увидишь мамонта. 

Бизона и коня. 

И думаешь: 

Так люди рисовали, 

Здесь жившие 
Задолго до меня. 

Не знали и не думали те люди, 
Что будем мы рисунки их искать, 
Гадать: кто были, 

И как жили, 

И у кого учились рисовать. 

Мы представляем темную пещеру. 
Где племя первобытное сидит, 

Где человек 
Куском угля на стенке 
Рисует мамонта 
И что-то говорит. 

Он дик и страшен. 

Не умеет он размышлять, 

Пахать, читать, писать. 

Он первобытен... 

Все же он умеет 
Так много: 

Он умеет 
Рисовать! 
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«СНЕГОВИК». 

Работа 

Оксаны 

БРОВКИНОЙ, 

9 лет. 
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Стихи /^ины ПАСЕ- 
НЮК, шестикласснищіі 
из города /Дзержинска. 
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Сад стоит пустой. 
Холодно в саду. 
Мертвою листвой 
Я шуршу, иду. 
Жухлые цветы, 
Черная земля. 
Загрустила ты, 
Загрустила я. 
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Читаю новенький журнальчик. 

Он пахнет краской хорошо. 
Дворовый пес по кличке Мальчик 
Двор по-хозяйски обошел. 

Вокруг все тихо, все в порядке. 

С тоскою смотрит пес на дверь. 
Никто не выйдет, и украдкой 
Вздыхает добродушный зверь. 

Лежит листва на будке, в чашке, 
Легко дрожит от ветерка. 

И грустно, зябко псу-бедняжке, 

И цепь на нем звонка, тяжка. 

Раз — отложила я журнальчик. 

Взяла на кухне пирожок 
И распахнула дверь: «Эй, Мальчик, 
Давай вдвоем гулять, дружок!» 
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ЛЕНИНСКОЕ 

ЗАДАНИЕ 

В ЖИЗНИ нашей страны, каждо- 
го советского человека прибли- 
жается важное событие: 23 фев- 
I раля в Кремлевском Дворце 
съездов начнет свою работу 
I XXVII съезд Коммунистической 
партии Советского Союза. Деле- 
гаты партийного форума; лучшие 
рабочие, колхозники, инженеры, 
ученые, писатели, космонав- 
ты — будут намечать планы на 
будущее, на XII пятилетку, сооб- 
ща решать, как работать лучше, 
чтобы наша страна становилась 
богаче и могущественнее, чтобы 
лучше жила каждая советская 
семья. А в ноябре 1987 года мы 
будем отмечать 70-летний юби- 
лей Октября — огромной важно- 
сти события в мировой истории. 

В честь этих знаменательных 
дат Ленинский комсомол прово- 
дит Всесоюзную патриотиче- 
скую акцию — «Революционный 
держите шаг!». Ваши старшие 
друзья — комсомольцы готовят 
достойную встречу партийного 
съезда и грядущего юбилея ре- 
волюции. 

Городские, районные пионер- 
I ские организации, пионерские 
дружины участвуют во Всесоюз- 
ной акции Ленинского комсомо- 
ла, шагая маршрутами Всесоюз- 
ного Марша юных ленинцев, 
старт которому был дан 2 октяб- 
ря на пионерских линейках. Де- 
виз пионерского Марша: «Рево- 
люционный держим шаг!». 

«Пионер, ты и твои друзья, — 
говорится в программе Всесоюз- 
ного Марша, — выросли в мирное 
время. И все, что вам принадле- 
жит — дома, школы, пионерские 


лагеря, дворцы пионеров, — су- 
ществует сегодня потому, что 
ваши деды и прадеды под руко- 
водством Коммунистической 
партии совершили Великую Ок- 
тябрьскую социалистическую 
революцию, победили в граж- 
данской и Великой Отечествен- 
ной войнах. Сегодня советские 
люди, ваши родители и старшие 
братья продолжают великое де- 
ло, начатое революцией, строят 
в стране новую экономику и 
культуру, умножают завоевания 
Великого Октября. Тебе, пионер, 
и твоим товарищам продолжать 
революционные традиции стар- 
ших поколений». 

Каждая комсомольская орга- 
низация, каждый комсомолец 
получили ЛЕНИНСКОЕ ЗАДА- 
НИЕ. Ленинское задание получи- 
ла и ваша дружина от райкома 
или горкома комсомола. Ленин- 
ское задание — важное поруче- 
ние, и в выполнении его призван 
участвовать каждый юный 
ленинец. 

Ленинское задание предус- 
матривает участие пионерских 
отрядов и дружин в выполнении 
общественно значимых, важных 
дел для родного города, села, 
поселка, сами пионеры выступа- 
ют с интересными предложени- 
ями, чтобы ленинское задание 
заинтересовало всех ребят. 

В вашем городе, поселке или 
недалеко от них находится Все- 
союзная ударная комсомольская 
стройка, и совет дружины наме- 
чает, когда и в чем пионеры 
могут помочь комсомольцам: 
участвовать в субботниках и вос- 



кресниках, выступать с концер- 
тами художественной самоде- 
ятельности, собрать библиотеч- 
ку для шефов, участвовать в 
озеленении новостройки. 

Каждая дружина — активный 
участник экспедиции «Летопись 
Великой Отечественной». Крас- 
ные следопыты продолжают по- 
иск фронтовых писем, ухажива- 
ют за памятниками и братскими 
могилами, записывают воспоми- 
нания героев ратного и трудово- 
го подвига. 

Ленинское задание позовет 
вас в исторический поиск. Пи- 
онерская дружина составляет 
списки участников революцион- 
ных событий, гражданской вой- 
ны, индустриализации и коллек- 
тивизации, ветеранов партии и 
комсомола, пионерского движе- 
ния, а затем ребята записывают 
их воспоминания, оформляют 
красочные альбомы и стенды. В 
ходе Марша юные ленинцы 
встречаются с коммунистами, 
награжденными значком «50 лет 
в КПСС», а тимуровские коман- 
ды продолжают шефство над 
ветеранами войны и труда. 

Выполняя ленинское задание, 
вам предстоит уточнить, когда 
была установлена Советская 
власть в ваших родных местах, 
составить летописи улиц, нося- 
щих имя героев тех пламенных 
лет, помогать комсомольцам в 
шефстве над историческими 
зданиями, привести их в поря- 
док. И у вас много добрых и 
надежных помощников в выпол- 
нении ленинского задания. Это 
комсомольцы шефствующих 
предприятий, колхозов и совхо- 
зов, работники местных пар- 
тийных архивов, историко- 
краеведческих музеев, обще- 
ства охраны памятников исто- 
рии и культуры, общества кни- 
голюбов. 

Итоги Марша юных ленинцев, 
выполнения ленинских заданий 
будут подведены на IX Всесоюз- 
ном слете пионеров в 1987 году. 
Активные участники Марша бу- 
дут сфотографированы вместе с 
ветеранами партии у историче- 
ских и памятных мест, револю- 
ционных реликвий. 'Они награж- 
даются значком ЦС ВПО име- 
ни В. И. Ленина «За активную 
работу». 

Юные пионеры! Добивайтесь 
права быть делегатом IX Всесо- 
юзного слета, права, чтоб ваше 
звено, отряд, дружина получили 
звание правофланговых. 
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низина и куда охотники добирались на лодках 
пострелять уток, теперь красивый, просторный 
район Новый Белград. Там, где простиралось лягу- 


Внизу под крылом самолета горы, горы, горы... 
Иногда они покрыты лесом, и с высоты кажется, 
что на них накинули овечью шкуру, только зелено- 
го цвета. Но чаще видишь голые холмы и вершины, 
выжженные солнцем и омытые дождями. Серебря- 
ными ниточками бегут реки, темно-синими глазами 
смотрят озера. Гористая страна Югославия. 

На севере у нее есть равнина — обширная, с 
плодородными почвами, на юго-западе — море. 
Теплое, ласковое Адриатическое море. Со множе- 
ством прибрежных островов, с живописными зали- 
вами и бухтами. Оттуда, с Адриатики, — путь в 
Мировой океан... 

Но мы все летим над хребтами и холмами. 
Крыши небольших городов и поселков — их боль- 
шинство — кажутся рассьтанными кусочками че- 
репицы, а крупные города — их мало — тянутся 
кверху столбиками белых многоэтажных домов. 

В Югославии шесть республик. Называются рес- 
публики так: Сербия, Хорватия, Словения, Босния 
и Герцеговина, Македония, Черногория. 
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Над водой летают чайки. По реке идут теплоходы 
и баржи, торопятся куда-то катера-трамвайчики, 
снуют моторки. Река широкая, привольная. Поэты 
слагали о ней стихи, художники писали ее на 
холстах, композиторы посвящали ей музыку. Один ' 
из лучших вальсов так и называется — «Голубой 
Дунай » . 

На Дунае стоит много городов. А там, где он 
сливается с другой рекой — Савой, давно был возве- 
ден Београд (мы называем по-русски Бел- 
град — «белый город»). Это столица Югославии. 

Белградские дома всё так же отражаются в 
речной глади, как и раньше. Только стали они 
выше, стройнее. Чистый город, с зелеными бульва- 
рами и парками. 

За годы народной власти Белград вырос. На 
левом берегу Савы, где раньше была болотистая 


шачье и комариное царство, сейчас стоят светлые, 
удобные здания. 

Главная магистраль этого района — бульвар Ле- 
нина. Через Саву к Новому Белграду перекинулись 
стройные мосты. Один из них назван «Газела». Он и 
впрямь похож на легкую, быстроногую газель, 
которая в один прыжок перемахнула реку... 

Но как часто над белым городом поднимался 
черный дым войны. Белград много раз переходил 
из рук в руки. Он сражался, горел, погибал, побеж- 
дал, возрождался вновь. 

О войнах далекого прошлого напоминает старин- 
ная крепость Калемегдан, Не везде сохранились ее 
стены. Их лизал огонь, по ним били ядра. Но то, что 
осталось — башни с бойницами, рвы, басти- 
оны, — выглядит сурово, неприступно. И древние 
пушки смотрят с Калемегдана грозно, как в древние 
времена . 

А вот и другие пушки — те, из которых стреляли в 
минувшую войну. И танки стоят поблизости — на их 
броню с веселыми криками залезают мальчишки и 
девчонки. В крепости сейчас военный музей. 

Весной 1941 года на Югославию напали гитлеров- 
цы. Они бомбили города и поселки, били из пушек 
по горам и лесам, утюжили танками поля и луга. Но 
не покорился югославский народ. Были созданы 
партизанские бригады. А потом все партизаны 
объединились в Народную армию. Во главе армии 
стал Иосип Броз Тито. 

Война обрушилась страшным смерчем на не- 
большую балканскую страну. Погиб каждый деся- 
тый ее житель. В одном только Белграде было 
разрушено пять тысяч зданий. Освободили столицу 
20 октября 1944 года. 

Никогда не забыть белградцам тот день. В город 
вступали югославские и советские воины — плечом 
к плечу они сражались против гитлеровцев. Солда- 
ты были пропыленные, пропахшие порохом, уста- 
лые, но с радостными глазами. А кругом море 
счастливых лиц и крики «Хвала! », и в руках наспех 
сделанные флажки, и цветы, цветы... 

Неподалеку от центра города мемориальное 
кладбище освободителей Белграда. Здесь похороне- 
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ны 1359 югославских и 808 советских солдат. На 
одних плитах надписи полные — имя, фамилия, 
воинское звание, а есть могилы, где на камне одно 
лишь слово: «Василь», «Сидоровна», «Мишка- 

танкист». Больше ничего узнать о погибшем не 
удалось. Встречается и такая надпись: «Неизве- 
стный воин Красной Армии». Некоторых убитых 
находили не сразу. Их доставали из-под развалин 
домов, обнаруживали среди покореженной 
техники. 

О Мишке-танкисте белградцы вспоминают: 

— Он первый ворвался в город.. . 

— Он с ходу смял две немецкие пушки... 

— А потом его танк подбили... 

— Но он не остановился. Продолжал гнать фа- 
шистов... 

— На перекрестке в танк попал еще один сна- 
ряд... 

На могильных плитах свежие цветы. Их прино- 
сят и пожилые люди, которые видели кровь на 
белградских улрщах, и пионеры, которые о войне 
знают лишь понаслышке. 


А теперь давайте отправимся из Белграда на 
Адриатику. В тот край, где теплое море и скалы, где 
серебрится листва маслин и пахнет лавром, а 


маленькие — словно игрушечные — города приле- 
пились к голубым бухтам. Адриатическое море и 
побережье югославы называют «Ядран». 

Вам нравится ходить по песку? Под ярким 
солнцем он даже слепит. А какой горячий! Так и 
обжигает пятки. У самой воды, где набегают волны, 


хорошо собирать камушки. Они разноцветные и 
блестяіцие. Одни похожи на кусочки сахара, дру- 
гие — на черносливины, третьи — красные, как 
стручок перца. 

Очень любит рассматривать камешки пионер 
Дуіііан. Сегодня ему попалась большая ракови- 
на — внутри оранжевая, а снаружи бурая. Приложи 
ее к уху — услышишь далекий шум. Недавно была 
буря. Море гнало огромные волны. Возле берега они 
с грохотом опрокидьтались и, шипя, уползали 


назад, оставляя на песке клочья пены. 

Чего только не было после шторма на берегу! Вот 
ствол дерева — сучья все обломаны, кора содрана. 
Откуда приплыл он и сколько болтался на волнах? 
Его швыряло на скалы, катало по гальке и песку. 
Уже не понять, что это было за дерево — лишь 
голый, безжизненный ствол. А вот кусок весла, а 
вон старая сеть... 

Душан помнит, как раньше дедушка выходил в 
лодке на море и тоже ставил сети. Душану было 
тогда пять лет. Теперь уже дедушка не рыбачит. 
Зато отец перешел работать на сейнер. Вот где сеть 
так сеть! Раз в сто длиннее, чем у дедушки. 
Сейнер доставляет рыбу в город Сплит. Там 



Белград с высоты птичьего полета. 


Калемегданский холм. 

Там, где сливается Сава с Дунаем. 

На одной из центральных площадей 
югославской столицы. 






















большой порт. Из разных стран приходят туда 
корабли. Везут нефть, лес, хлопок, зерно. В Сплите 
есть верфь, где строят суда, есть химические и 
цементные заводы и много фабрик — трикотажных, 
кондитерских, обувных, 

Душан не раз приезжал с мамой в Сплит встре- 
чать сейнер отца. Вечерами к морю опускалось 
солнце. Его отражение горело в окнах верхних 
этажей. Было красиво и немного страшно: не 
пожар ли? 

А в старом центре города дома низкие, будто 
придавлены временем. Улицы узкие, корот- 
кие — много веков цокали по ним копыта лошадей 
да гремели обода повозок. Средь домов одиноко 
возвышается старинная колокольня. 

...Душан прикладывает ухо к раковине. Надо 
же — шумит! Даже, кажется, зовет его: «Ду-ушан... 
Ду-у-шан...» Мальчик отстранил раковину. 

— Ду-ушан!.. 

Так ведь это мама. Сегодня она обещала взять его 
на консервный завод — там она работает. Вот где 
интересно. Грузовики ежедневно увозят оттуда в 
банках и бутылках разные соки, сиропы, компоты и 
джемы. 

Мама управляет конвейером, по которому дви- 
жутся бутылки. До чего же умный механизм! В 
каждую бутылочку он наливает столько соку, 
сколько нужно. Потом надевает на нее жестяную 
крышечку и приклеивает этикетку. 

Мама говорила, что в пятнадцать стран отправ- 
ляются ее бутылки. На прошлой неделе Душан 
видел, как с конвейера сходили бутылки, на кото- 
рых было написано по-русски «Гранатовый сок». 
Значит, путь им предстоит далекий — в Советский 
Союз. 

Мальчик сунул раковину в карман и побе- 
жал к маме. 
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...Дубровник. Он словно из сказки. В далекие 
времена его выстроили на скалистом полуострове и 
обнесли каменной стеной. Высокая и крепкая, она 
когда-то хорошо укрывала жителей города от ино- 
земных захватчиков. 

Попасть туда можно лишь через ворота в крепо- 
стной стене. Войдешь и остановишься в изумлении. 
Что это — уж не очутился ли ты в гостях у царя 
Салтана, у которого, помните: пушки с пристани 
палят, кораблю пристать велят? 

По главной улице — она неширокая, выложена 
каменными плитами (автомобили здесь не ез- 
дят) — мы идем мимо дворцов, соборов, старинных 
зданий с черепичными крышами. Правильнее ска- 
зать— эта улица единственная. А все остальные, 
что отходят от нее по бокам, — переулочки. Да такие 
узенькие, что разведи руки — коснешься сразу про- 
тивоположных сторон. 

Есть и две площади — маленькие, уютные. Одна 
возле дворца, в котором раньше жили 
князья — правители Дубровника, другая — рьшоч- 
ная. Летом на этих площадях ставят спектакли. 
Разве не удивительно, не заходя в театр, увидеть 
прямо перед собой Золушку в хрустальных баш- 
мачках, или датского принца Гамлета, или отваж- 
ных трех мушкетеров? 

Да, в такой уж город вы попали. Здесь не нужны 
для спектаклей декорации. Потому что средневеко- 
вые замки, соборы, дома, аркады и д^ор^ки сами 
кажутся декорациями. 



Когда-то на острове Сан-Стефан жили пираты. Сейчас 
это остров-музей, с берегом его соединили дамбой. 


Крепостные стены Дубровника. 


...Ночь. Над головой в черном небе рассыпаны 
звезды. Тихо приоткрылась дубовая дверь на кова- 
ных петлях, и на улицу, прямо к вам, вышел 
человек со шпагой под плащом. Кто он — уж не 
злодей ли? 

Не пугайтесь, перед вами актер. Вы смотрите 
пьесу. Вот человек в плаще вьшул шпагу — лунный 
свет сверкнул на ее лезвии. «Спокойно, — говорите 
вы себе, — я в театре!» 

Но откуда легкий ветерок? Ах да, с моря. Он 
даже принес запах водорослей... А человек со 
шпагой затаился, прижался к стене. Что он за- 
мыслил?.. 

И что это в самом деле — театр или не театр? Где 
его стены, балконы, ярусы? Вместо них кругом 
настоящие дома, настоящий свет луны и какая-то 
ночная птица пролетела над вами... 

Успокойтесь, вспомните — вы в сказочном горо- 
де. Идет спектакль... 

Конечно, во дворцах и самых красивых домах 
жили богатые люди. Но простой народ всегда 
хорошо знал: главное богатство не в кошельке, а в 
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голове. Недаром услышал я в Дубровнике такое 
предание. 

Давным-давно — в средние века — правил Дуб- 
ровником князь Кабега. Сильный венецианский 
дож хотел его погубить, а потому повелел ему 
измерить, где середггна света. Да грозно предупре- 
дил: не сможешь измерить — ответишь головой. 
Опечалился Кабега. Но выручил слуга: «Скажи, 
князь, что середина света в Дубровнике. А если в 
Венеции не согласны, ёкажи ~ проверьте » . 

Посоветовался дож со своими мудрецами, посы- 
лает второй приказ Кабеге: перелей море да измерь, 
сколько в нем воды. Князь и вовсе голову повесил. 
А слуга сказал; «Ответь, что услужить дожу готов, 
но пусть пришлют из Венеции посудины, чтобы 
в них перелить море. В Венеции, мол,' тор- 
говля бойкая и такие посудины найдутся». 
Как услышал дож такой ответ, оставил Кабегу 
в покое, сказал: «Властвуй ты в Дубровнике, а 
я буду в Венеции». 


Есть на свете два города. Один— столица Черно- 
гории — Титоград. Другой — столица Советской Ар- 
зііении — Ереван. Они города-побратимы. Дружат 
между собой их жители — взрослые и дети. 

...Заиграл горнист. 

«Та-а, та, та, та-а... Та, та-а...» Эхо прокатилось 
по склонам гор и угасло. В пионерском лагере близ 
Титограда гостят ребята из Еревана. Вместе со 
своими югославскими друзьями они поют песни, 
играют в футбол, ходят в походы. 

А сегодгія к пионерскому костру пришли два 
бывших партизана. Они говорят о детях, которые 
помогали отцам воевать. 

В темно-синее небо рвутся языки пламени. Свет 
костра выхватывает из тьмы ребячьи лица, искор- 
ками отражается в глазах. Рядом сидят два дру- 
га — армянин Ашот и черногорец Сретен. 

Во время войны вот так же у костров собирались 
партизаны. Только огонь у них был маленький, 
незаметный. Большой огонь разводили гитлеров- 
цы — жгли дома. 


Любляна — столица Словении. Город расположен 
в межгорной котловине на реке Люблянице. 



Сретен, слегка наклонившись к Ашоту, переска- 
зьшает слова бьтших партизан: 

— Мальчишку звали Илия Ябучанин. На велоси- 
педе он проскочил сквозь вражескую охрану, что 
была возле больницы. 'В цалате он разыскал парти- 
зана без ног. Немцам и в голову не приходило, что 
такой сбежит. ИлиЯх спустился с ним по лестнице, 
посадил на свой велосипед и опять домчался мимо 
охраны. 

— Как же он смог прорваться? — недоумевает 
Ашот. 

— По нему открыли огонь, но не попали. Он 
вывез партизана. Спас от расстрела. 

— Даже трудно представить. 

— Конечно. Это кажется чудом. Но так было. 
Илия не раздумывал об опасности. Он знал — нуж- 
но спасти человека. 

Ашот молча глядит на костер, потом говорит: 

— Верно. Сейчас многое кажется чудом. Был 
такой революционер, армянин Камо. О его храбро- 
сти тоже читаешь, как о чуде... 

— Расскажешь? — Сл^трн чуть сжимает ему 


руку- 

— Расскажу... — Ашот смотрит, как искры одна 
за другой, улетая кверху, исчезают в ночном небе. А 
может, они превращаются в звезды? Вон сколько 
звезд там, в вьшіине. Если долго смотреть в небо, 
кажется, появляются новые и новые. Балканские 
звезды. Красиво. Но и над Арменией они тоже так 
ярко сверкают и переливаются. Наверное, они 
повсюду красивы, где мирное небо... 

Опять тихо говорит Сретен: 

— А этот партизан рассказывает про Кра- 
гу евац. 

— Крагу евац?.. 

— Да, такой город. Его жители боролись с фаши- 
стами, помогали партизанам. Озлобившись, гитле- 
ровцы за один день Н октябре сорок первого года 
расстреляли семь тысяч горожан. Они ворвались с 
автоматами в школу и прямо с урока повели детей 
на расстрел. 

— Всех детей? 

— Да, Ашот. Директор с^сазал им перед расстре- 
лом: «Дети, это наш последний урок истории... Не 
плачьте, они на нас смотрят. Надо умереть, как 
люди». Дети запели. Они пели о свободе,. , Их 
портфели и книги остались р^ссьтанными на поля- 


» * • 


Ашот опустил голову, 

— Ты не стыдись слез, Ашот. Даже мужчины 
плачут, когда приезжают в Крагуевац и видят эту 
поляну. Есть об этом известные стихи «Кровавая 
сказка». Написала их Десанка Максимович. 

— Почему «сказка»? — поднял голову Ашот. 
Черные глаза его горели. 

— Потому что лишь в сказке можно придумать 
такое. Но это бьто. Стихи начинались так: 


Это случилось в одном государстве 

балканском — 

в горном^ крестьянском. 

Горькое там приключилось злосчастье 
с группой ребят: . 

целым классом пали они в одночасье 
смертью героев... 

Ашот смотрел на огонь. Думал: «Фашисты... 
Война... Кровь... Никогда^это не должно повторить- 
ся. Такое забыть невозможно. Люди не допустят. 
Наши отцы... и мы... Сретен и я...» 





в полном порядке, 
прямо и гордо. 

За руки взявшись, 
прямо под пули 

эти ребята навстречу бессмертью шагнули. 

Ашот думал, что все люди должны взяться за 
руки и сказать войне: «Нет! » А если бы все города в 
мрфе стали побратимами, разве трудно? Есть же 
такие города-побратимы: Ереван и Титоград. Дру- 
жат дети этих городов, дружат взрослые. Разве не 
могут подружиться между собой все города мира? 
Где дружба, там не может быть войны. Там — мир! 





В городе Пула сохранился Колизей, 
построенный почти две тысячи лет назад. 

Адриатика — жемчужина Югославии. 


— А вот конец, — сказал Сретен. — Слушай. 

За руки взутвшись, 

пошли они на смерть рядами. 

Самые слабые дети — и те не рыдали. 

После уроков, 

сложив аккуратно тетрадки, 

шли на расстрел они поступью твердой, 


Раньше, торгуя с другими странами, Югославия 
поставляла овопди, фрукты, вина, колбасы, птицу 
(особенно индюков), кожу. А теперь главное — это 
станки, машины, строительные материалы, 
морские и речные суда. 

Вспомним, какие югославские товары можно 
увидеть в наших магазинах. Прежде всего обувь, 
одежду, мебель. На автомобили «Жигули» и «Мос- 
квичи» часто ставят аккумуляторы, сделанные в 
Югославии. В аптеках есть югославские лекарства, 
в хозяйственных отделах универмагов — стираль- 
ные порошки и пасты, которыми чистят посуду. В 
доме у многих москвичей, киевлян, ленинградцев 
есть телефонные аппараты «Тесла». Они тоже из 
Югославии. Всего не перечислишь... 

А по улицам Белграда, на дорогах Черного- 
рии, на Ядране бегают советские автомобили 

«Лада » . 

— Как работают, — спросил я у одного серба, — не 
жалуетесь? 

— Отличная машина! Не нарадуюсь. 

С удовольствием пользуются югославы советски- 
ми фотоаппаратами, часами, транзисторами. 

В Белграде я сфотографировал одного мальчи- 
ка — он рисовал на асфальте смешную кошку. 
Подошел его отец. Мы разговорились. Оказалось, 
Иво — так звали этого мужчину — работает на судо- 
верфи имени Тито. 

— У нас большой заказ из Советского Со- 
юза,^ сказал он. — Семнадцать портовых буксиров. 

— А как идет работа? 

— Полным ходом. Да что говорить! Приходите 
завтра — увидите сами. 

И вот на следуюгций день я отправился на 
судоверфь. Разместилась она на берегу Савы. Рабо- 
та кипела там вовсю. Любо было смотреть, как 
быстро, но без суеты делали свое дело сварщики, 
сборщики, машинисты кранов. В тот день был 
спущен со стапелей на воду первый буксир. Назва- 
ли его «Севастополь». 

— До конца года, — сказал Иво, — мы должны 
построить еще одно судно. Немного осталось време- 
ни. Но мы тут все прикинули и решили: успеем 

сделать два. 

...По разным дорогам Югославии бегают «Лады» с 
Волжского автомобильного завода. Судам разных 
рейсов будут помогать портовые буксиры, сделан- 
ные для Советского Союза в Белграде. Но одно 
можно сказать заранее — это всегда будут дороги 
дружбы. 






Фотографии автора. 
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Мира АЛЕЧКОВИЧ 




Скрыты белым саваном ямы и каменья. 

Снег, не сыпь безжалостно на наши селенья! 


Перестань, пожалуйста, позасыплешь тропы — 
трудно будет воинам одолеть сугробы. 

Пламенем восстания вся Истра объята. 

Ей помочь торопятся храбрые солдаты. 

Дороги мгновения, а снега мешают. 

Не мети, метелица, пусть себе шагают! 

Вот колонна новая движется на лыжах 
из села соседнего. Вот она все ближе... 

Не помеха лыжникам снежные барьеры. 
Поглядите, это же наши пионеры! 

Снег за ними вихрится, на дымок похожий. 
Им, должно быть, холодно в плохонькой одеже! 


Разомкнем холодные снежные объятья, 
чтоб в Горице воины обнялись, как братья^ 

. ■ . ’ . . - . ■і'' '■ 

■ ■ -Х ' ' . ■ • 

И сугробы рушатся, путь освобождая, 
смотрит в изуйлении Капела седая 

на героев маленьких средь снегов могучих, 
на цветы прекрасные, лучшие из лучших. 

А войска скрываются за стеной метели... 
Армия-заіцитница будет в срок у цели! 

Сломлена проклятая вражеская сила. 

Вновь зима, и тропочки вновь позаносило. 

Но пускай вздымаются снеговые крылья 
и гудит над крышами вьюги эскадрилья! 

Защити от холода, снег, просторы пашен! 
Много крови пролито здесь народом нашим. 

Чтоб амбары полнились урожаем новым, 
принакрой озимые, снег, своим покровом. 

Ныне сердце радует белое плетенье. 

Заметай, метелица, нивы и селенья! 



Лопаты широкие, маленькие руки. 

Звонкой песней греются друзья и подруги. 


Перевел с сербскохорватского 

Ю. ВРОНСКИЙ 


— Чтобы помощь вовремя явилась на Истру, 
тропку занесенную мы расчистим быстро! 


• "ЧТ . 


Рисунок Ю. КАРПОВОЙ. 




Алексей ГЛЕБОВ 



Индийская слониха Мери стояла в тесном воль- 
ере и, уставшая после неудачного представления, 
дремала... Ей пригрезились жаркое солнце, синее 
небо и слониха-мать, работавшая на раскорчевке 
леса... У слонихи, которая работала рядом, был 
слоненок, и Мери с ним дружила. Они вместе 
кзчіались, вместе собирали вкусные корневища. 
Иногда они ссорились, если приятель выхватьшал 
сладкие ветки, которые она не без труда срьшала с 
деревьев. 

Но однажды в селение приехали люди в белых 
панамах, заперли Мери в клетку и увезли в порт. В 
порту клетки погрузили в темный трюм теплохода. 
И когда теплоход, дав гудок, стал отпльтать, Мери 
испугалась: передние и задние ноги ее поочередно 
то поднимались и делались легкими, то тяжело 
опускались. В эти минуты подкатьтал необъясни- 
мый страх, и Мери хваталась хоботом за прутья 
клетки, ища опоры. И когда находила ее, страх 
проходил, и она чувствовала себя уверенней. 

Через несколько дней слонов привезли в город. 
По улицам этого города Мери везли ночью. В 
оконце фургона, где стояла ее клетка, она видела 
много огней: красных, синих, ярко-белых. Огни 
неприятно слепили глаза. 

Когда ее привезли в цирк и поместили в темном 
вольере, она стала искать мать. Но той нигде не 
бьто, и Мери тревожно протрубила несколько 
раз — никто не отозвался. Она и не знала, что мать 
отвезли в зоопарк и поместили в просторный 
слоновник. 

А здесь, в цирке, рядом с Мери в соседних 
вольерах и клетках урчали, хрюкали, рычали 
какие-то звери, которых она никогда и не видела. 
Ночью ей казалось, что звери лезут к ней в вольер, 
и она, отбиваясь от них, хлестала хоботом по 
толстым железным прутьям. 

Так продолжалось несколько дней. 

Наконец, Мери стала привыкать к своему окру- 
жению и даже познакомилась со своим соседом, 
бурым медведем Томми, его клетка стояла напро- 
тив. Этот медведь считался в цирке лучшим арти- 
стом, и когда его уводили на арену, Мери скучала, а 
когда дрессировщик приводил его обратно и заго- 
нял в клетку, она приветливо махала ему хоботом. 

Дрессировка Мери началась не сразу. 

Сначала чуть сутулый человек в фиолетовом 
смокинге, звали его Фердинанд, несколько дней 
подряд приходил к вольеру и произносил отчетли- 
во, чуть дребезжапщм голосом: «Мери... Ме- 


ри 


и давал ей дольки апельсина. А когда она 


стала узнавать его и поворачиваться на этот зов, он 
вывел ее на арену, чтобы она привыкла к цирку. На 
арене Мери чувствовала себя свободней, чем в 
клетке, ей нравился светло-зеленый занавес, чем- 
то напоминавший заросли молодого бамбука, соч- 
ного и вкусного, нравилась музыка, звучавшая во 
время репетиции оркестра, нравился крепкий, по- 
крытый ковром круг арены, надежно удержива- 
ющий ее трехтонную тяжесть. 

На первом уроке дрессировки Фердинанд обучил 
ее поднимать переднюю ногу. Потом он стал доби- 
ваться, чтобы она поднимала ноги попеременно, то 
правую, то левую. Она научилась и этому. Но когда 
дрессировщик захотел посадить ее на низкую тум- 
бу, она не послушалась. Тогда ему дали острый 
железный крюк, и он больно уколол ее под коленку. 
От неожиданности Мери присела... Так он добился, 
что она научилась садиться. 

С этого дня Фердинанд уже никогда не расставал- 
ся с крюком, которого она стала бояться. После 
репетиций у нее сильно болело в паху, кровоточило 
под коленками и в подмышках. Дрессировщик 
хорошо знал, где у слонов чувствительная, тонкая 
кожа. 

По ночам Мери плохо спала, ей снился фиолето- 
вый человек с острым крюком, она боялась его, 
фиолетовый цвет ее раздражал. 

Однажды на репетиции после причиненной ей 
боли она выбила крюк из руки Фердинанда, пора- 
нив себе хобот. 

Пришлось временно прекратить дрессировку. 

Но по ночам ее по-прежнему преследовал фиоле- 
товый человек. Просьтаясь, она долго не могла 
успокоиться, дрожа от страха и ненависти. 

Рана на хоботе зажила, и Фердинанд продолжил 
дрессировку. Он с большим трудом приготовил 
номер, но на первом же представлении Мери взбун- 
товалась и чуть не затоптала Фердинанда. Было 
еще несколько представлений, и все провалились. 

Почувствовав неукротимый нрав слонихи, Фер- 
динанд потерял веру в успех, а главное, стал 
бояться Мери. Он начал доказывать хозяину цирка, 
что слониха не годится для дрессировки и что ее 
нужно или обменять, или продать, лучше продать. 

Когда стали предлагать слониху ^другим циркам, 
ничего из этого не вышло, везде уже знали о ее 
нраве и неспособности к дрессировке, потому что 
сам же Фердзшанд постоянно твердил об этом. 

Против покупки, конечно, не возражали, но 


Посвящается 
Наталье Юрьевне Дуровой, 
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Выступления гили успешно. А доверие слонихи было для дрессировщицы 
великой наградой за ее терпение, доброшу и нелегкий труд 
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предлагали цену, которая не устраивала хозяина 
цирка. И тогда Фердинанд вспомнил, что известная 
советская дрессировщица, выступавшая совсем не- 
давно у них в цирке, видела Мери и хотела приобре- 
сти ее для своего театра-цирка. 

Начались переговоры с представителями 
торгпредства . . . 

Наталью Гусарову, знаменитую актрису- 
дрессировщицу, вызвали в Управление цирков. 

На дворе стояла ранняя весна. Тонкий ледок 
хрустел под ногами, а под ним уже бежали неболь- 
шие, пока молчаливые ручейки. Гусарова уже 
знала, что управление удовлетворило ее просьбу, 
заплатив изрядную сумму за слонріху. Правда, 
Гусарову предупреждали, что слониха — «не мед 
питъ», сомневались, стоит ли покупать. Но дресси- 
ровыщца просила, убеждала, доказывала, требова- 
ла. И Мери все-таки купили. 

Теперь Гусарова шла в управление, чтобы дого- 
вориться о перевозке Мери в Москву. 

Из Москвы дрессировщица вылетела через два 
дня и уже через несколько часов была в городке, где 
выступала со своим театром-цирком и впервые 
увидела Мери. Тогда ей очень понравилась эта 
своенравная, злмная, правда, чуть нервная, молодая 
слониха. 

— О, я рад вас видеть! — войдя в кабинет хозяина 
цирка, приветствовал Наталью Фердинанд. — Мы 
ждали вас. 

Они пошли к вольерам и вывели Мери на манеж 
для осмотра. Наталья заметила, что слониха стала 
менее энергична, похудела. «Это не беда...» — отме- 
тила она про себя и спросила, на каком номере 
оборвалась дрессировка. 

— «Бревно», — ответил Фердинанд. 

Она поняла: «бревно» — это значит перешагива- 
ние через дрессировщика. 

— Советую вам не репетировать этот но- 
мер, — сказал Фердинанд. 

Она промолчала, потому что как раз давно хотела 
приготовить у себя в театре -цирке этот опасный 
номер — номер доверия, так она его называла. 
Номер, который с успехом показывал когда-то в 
далеком прошлом ее дед. 

На арену пришел сам хозяин цирка и объяснил, 

что вагон для Мери заказан. 

Перед тем как расстаться, Фердинанд принес на 
манеж полуметровый железный крюк. 

— Вот, возьмите, — предложил он. — Пригодится. 

Она отказалась. 

— Понимаю, — иронически улыбнулся он. — Все 
Гусаровы от деда до внучки отвергали болевой 
метод, тогда как пол-Европы дрессирует слонов 
при помопди крюка. 

— А остальные пол-Европы? — спросила она. 

— Остальные кто как может, — засмеялся он и 
предупредил: — Бойтесь хобота, поднятого вверх... 
Впрочем, об этом вы знаете не хуже меня и вас 
учить не надо, но Мери — такой экземпляр. . . — Он не 
договорил, опасаясь чрезмерно напугать Гусарову. 
«Чего доброго, еще откажется от Мери, — подумал 
он, — впрочем, деньги уже заплачены...» 

Для Мери началась новая жизнь. Ее поместили в 
теплом, просторном вольере. Гусарова, опытная 
дрессировщица, постаралась не менять образа жиз- 
ни слонихи, распорядилась даже напротив вольера 
слонихи поставитъ клетку с гималайским медведем, 
как это было в прежнем цирке. Но Мери понимала, 
что это бьт другой цирк, с новыми запахами, 
звуками. И медведь был совсем другой, темный, с 
белым пятном на груди. Он, видно, был непло- 
хим артистом, потому что его тоже часто уводи- 


ли на арену. Оттуда слышались музыка, апло- 
дисменты. 

Кормить Мери стали лучше. Часто приходила 
сама дрессировщрща в белом длинном платье и 
приносила свежие ветки с приятным незнакомым 
запахом. 

Стоя у вольера, дресс^С)вщица подолгу повторя- 
ла, обращаясь к ней: «Маша... Маша...» Мери 
поняла, что ей хотят дать другое имя. Это новое имя 
отчего-то напоминало ей о детстве. И когда арти- 
стка однажды опять произнесла: «Маша... Машень- 
ка...» — слониха вдруг вспомнила свое забытое имя 
«Маншула» — так звали ее в поселке, где люди 
корчевали лес, вспомнила и свою мать, крупную, 
неторопливую слониху с колокольчиком на шее. 

Зная, что Маша (ее не называли больше Мёри) 
кое-чему научилась у Фердинанда, Гусарова не 
торопилась готовить новые, более сложные номера; 
пусть слониха привыкнет, придет в себя после 
дороги. 

А когда убедилась, что Маша немного успоко- 
илась, приступила к дрессировке. 

Строптивая слониха часто не хотела вьшолнять 
то, что от нее требовали,- убегала с арены. Но 
удивительно, ее за это никто не колол крюком, как 
это бьто раньше. 

Слониха постепенно привыкла к дрессировщице 
и уже узнавала ее белое платье, звонкий грудной 
голос, помнила запах ее волос. 

Приступили к подготовке «номера доверия», ко- 
торый у Фердинанда назьшался «бревном». Слони- 
ха должна была научиться переступать через дрес- 
сировщицу. Маша часто ошибалась. Но тут никто 
не колол ее острым крюком, никто зло не кри- 
чал на нее. 

Стройная женщина в белом платье терпеливо 
начинала все сначала. И если номер получался, 
женщина приятно щекотала Машу за ухом, давала 
лакомство. 

Репетиции продолжались все лето, изо дня в 
день... Осенью начались выступления, они шли 
успешно. В середине программы начинала звучать 
негромкая, мелодичная музыка, на арену давали 
голубой, красный или зеленый свет, и актриса 
выполняла свой любимый номер : слониха спокойно 
подходила к дрессировщице и после короткой па- 
узы, сделав поклон, очень медленно и акку^тно 
переставляла свои двухпудовые колонны- ноги че- 
рез недвижимо лежащую на ковре Гусарову... И 
замирающие от волнения зрители заглушали звуки 
оркестра аплодисментами... Но вот однажды арену 
осветили фиолетовым светом. Платье артистки и 
все кругом стало фиолетовым. И тут произошло 
непредвиденное: слониха вдруг задрожала, подняла 
хобот вверх — в положение «к бою», затрубила и 
стремительно пошла на дрессировщицу... іусарова 
закрыла глаза, но успела крикнуть: 

— Погасите свет! 

И когда свет выключили, почувствовала, как 
слониха хоботом ощупывает ее лицо, шею, руки... 

— Маша... Маша... Машенька, — послышался в 
темноте знакомый голос дрессировщицы. 

И, успокоившись, слониха перешагнула через нее 
в кромешной тьме. 

Номер, конечно, сорвался для зрителей, потому 
что они его не видели. Но для Гусаровой это была 
великая награда за ее терпение, доброту и нелегкий 

труд- 

А когда перед следующим представлением посо- 
ветовали снять этот опасный номер, она ответила: 

— Никогда!.. Просто не надо давать на арену 

фиолетовый свет. 
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Раздел ведет В. НИКИТИНА 


Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ 


консервов с салатом из морской капусты. Но есть ее 
постоянно... 

Сомнение понятно. Пища эта для нас не слишком 
привычна, хотя население Дальнего Востока прочно 
ввело в свой рацион блюда из морской капусты. Но не 
только для пропитания растят ламинарии. Из них 
получают очень полезные продукты — маннит и аль- 
гинат, поэтому ламинарии вполне подойдет титул 
еще и «самого удивительного по разнообразию приме- 
нения». 

Судите сами. Альгинат — это лучший загуститель 
для желе и кремов в кондитерских изделиях. Вдоба- 
зона вок из альгината делают оболочки капсул для «не- 
етит вкусных» порошков лекарств и оболочки вкусных 
воду икринок искусственной черной икры. А еще альгинат 
(ДЛЯ оказался лучшим веществом-смазкой при бурении 
імки! земли, он предотвращает осыпание стенок скважины, 
жни- Другое ценное вещество, извлекаемое из ламина- 
-яр- рии, — маннит. На его основе делают некоторые 
:вет, заменители крови, которые используют врачи для 
чень лечения, а порой и спасения больных, 
орой Спрос на маннит и альгинат во всем мире очень 
ский велик. За них готовы платить немалые деньги. Поэто- 
энью му ламинария к тому же и «самая выгодная» морская 
зают культура. Китай и Япония уже выращивают более 
сь, в двух миллионов тонн ЭТОЙ полезнейшей водоросли. У 
э по- нас ее разводят на Дальнем Востоке, на Белом море, 
ый и а самый северный морской «огород» находится на 
)рый Баренцевом море, здесь, в Дальне-Зеленецкой губе. 

Мы идем по причалу к небольшому катеру, который 
щен- отправляется на другой конец бухты, где расположе- 
нные на опытная плантация. По дороге Владимир Никола- 
нвых евич Макаров, руководитель работ по искусственно- 
стве му разведению морской капусты, рассказывает о 
ТОШ- плантации. 

)жаи — Видите желтые шары на воде? Это буи- 
вот поплавки, прикрепленные к бетонным якорям. Между 
■ара, буями под водой, на глубине полуметра, горизонталь- 
уста но натянуты капроновые канаты. А от них вниз 
)т ее свисают веревки с грузиками. На этих веревках и 

растут водоросли. Но сначала ламинарию надо посе- 
!ние. ять. Для этого веревки погружают на берегу в сосуды, 
)жно куда налита морская вода, содержащая споры лами- 
:апу- нарии. Споры, попавшие на веревки, через пару суток 
а уж прочно к ним прикрепляются, и этот посев уже можно 
/іхом отвозить в море на плантацию, 
мет- Как и обычный огород, «огород» подводный нужно 
іе. В пропалывать, время от времени удаляя «сорня- 
ь по ки» — всяческие морские организмы, присоседившие- 

ся к капусте. Но выдергивать тут ничего не требуется, 
воп- Стоит лишь энергично потрясти веревки — и «сорня* 
Ино- ки» сами отваливаются. 

анку На второй год после посева можно убирать урожай. 


ВЫРОСЛА 

КАПУСТА 


МОРЕ 
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Владимир Николаевич надевает ярко-желтый 
гидрокостюм, натягивает ласты, маску и исчезает за 
бортом катера в холодной воде. Через несколько 
минут он возникает с уловом — с целой копной 
морской капустьк Это светло-коричневые волнистые 
ленты, шириной в ладонь и по нескольку метров в 
длину. Они так блестят на солнце, будто покрыты 
лаком. 

На одном гектаре, как подсчитали ученые, здесь 
вырастает до 100 тонн водорослей. Если позаботить- 
ся о посеве и прополке, то урожай может быть 
увеличен даже вдвое. А уж мест, где можно разво- 


дить эту культуру, предостаточно. На севере нашей 
страны много закрытых от ветров мелководных про- 
ливов с чистейшей водой, как бы специально создан- 
ных для огородов морской капусты. 

То, что мы увидели в Дальних Зеленцах, еще раз 
убеждает: на нашей планете нет бесполезных для 
человека мест. Нужно только понять, как подступить- 
ся к богатствам и как ими распорядиться. Этим как 
раз и заняты люди, которых правильнее всего было 
бы называть морскими огородниками. 

В. ИВАНОВ, 
В. ЧЕРНИКОВА 



л О бы дотла всего за несколько 
тысяч лет, в то время как воз- 
раст Земли в миллионы раз 
больше. 

Не получилось — придумали 
другое объяснение: что Солнце 
светит и греет потому, что мед- 
ленно сжимается, как бы падает 
само на себя. Но и в этом случае 
расчеты дали малоутешитель- 
ный результат — получалось, 

что возраст Солнца не мог пре- 
вышать миллионов лет и Земля 
оказывалась старше своего 
светила. 

Подходящие цифры удалось 
получить только после того, как 
бьша открыта атомная энергия: 
если предположить, что в нед- 
рах Солнца атомы водорода сли- 
ваются в атомы гелия, то вы де- 


Солнце! 


Правда ли, что Солнце сгорит, 
хоть и через миллион лет? А как 
же без Солнца будут жить 
люди? 

Оксана ЧИГИНЦЕВА, 6-й класс, 

Читинская область. 


ляющеися при этом энергии 
вполне хватит еще на миллиар- 
ды лет. Значит, еще миллиарды 
лет мы можем не беспокоиться и 
за судьбу жизни на Земле. 

Но сейчас ученые допускают, 
что Солнце питается еще из 
какого-то неизвестного источни- 
ка энергии. Это значит, что про- 
должительность жизни нашего 
светила может оказаться еще 
большей. 

В. ДОБРЯКОВ 


Когда-то люди думали, что 
Солнце греет потому, что состо- 
ит из угля, который горит как в 
печке. Но когда ученые узнали 
массу Солнца и сколько энергии 
оно излучает, а потом сделали 

оказа- 


расчеты, то удивились 
лось, что угольное солнце сгоре 


Создан состав, растворяющий пораженную часть зуба, что позволяет 
обходиться без бормашины. 


Если в почве присутствуют определенные бактерии, значит, рядом 
есть месторождение золота. 


Некоторые лягушки переговариваются друг с другом, стуча по земле 
лапками. 


I- 
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га в Баку. А там как раз разыгралась «нефтяная 
лихорадка». Нефть черпали из скважин ведрами и 
бурдюками, возили в бочках, хранили в ямах и 
оврагах, перегоняли в кустарных аппаратах... Каждый 
спешил разбогатеть на керосине — новомодном сред- 
стве освещения, сжигавшемся в лампах, какие ныне 
можно найти разве что в глухих селениях. 

Бензин — легкую часть нефти, выкипавшую раньше 
керосина, — тогда выливали в море (теперь расска- 
зам об этом трудно поверить), тяжелый же остаток, 
мазут, беззаботно выбрасывали за порог. В этом 
городе было опасно зажигать спички. Вспоминали, 
что грязью, затоплявшей тогдашние бакинские ули- 
цы, порой можно было топить печки... 

Такая бесхозяйственность поразила аккуратного 
инженера. Он спроектировал, а потом и построил 
трубопровод от промыслов до порта и перегонных 
заводов. Это был первый в России нефтепровод. Так 
было и в дальнейшем. Что бы он ни делал — получа- 


БАШНЯ 


ШАБОЛОВКЕ 


Человек, о котором я хочу рассказать, изобрел так 
много, что если перечислить его изобретения, так 
ничего, кроме списка, в эту заметку не поместится. 
Поэтому начну совсем с другого. 

Век назад на московском манеже стартовала 
первая в нашей стране велогонка. Непривычные, 
неудобные велосипеды с маленьким задним и громад- 
ным, почти двухметровым передним колесом... До 
самого финиша за первенство упорно боролся невы- 
сокий, ловкий гонщик с яркой шевелюрой. Болельщи- 
ки топали ногами, кричали: «Наддай, рыжий!» 

Когда гонка финишировала, лихой спортсмен полу- 
чил нагоняй от своего начальства: солидно ли, мол, 
знаменитому инженеру крутить педали на потеху 
зевакам? 

Владимир Григорьевич Шухов хоть и оправдывал- 
ся, но без особого раскаяния. Что из того, если 
знаменитый? Он и на лыжах любого обгонит, и 
конькобежец не из последних... Было тогда прослав- 
ленному изобретателю 30 с небольшим лет, азарт же 
и фантазия не иссякали у будущего академика до 
самого конца его долгой жизни... 

В 1878 году медики посоветовали 25-летнему 
инженеру, задумавшему было, не прерывая работы, 
выучиться еще и на врача, лечиться от переутомле- 
ния переменой климата. Он перебрался из Петербур- 




К ненастью не подготовятся эки- 
пажи самолетов и кораб- 
лей — тогда и до беды недалеко. 
Неожиданные ураганы приводят 
порой к катастрофам. Наконец, 
погоду надо знать работникам 
сельского хозяйства, причем не 
на день-другой, а на неделю, 
месяц или лучше на целый сезон 
вперед. 

Увы, погода капризна до не- 
обычайности, и предсказать ее, 
да и то не совсем точно, удается 
лишь на ближайшие сутки, от 
силы на двое. И это несмотря на 
то, что за погодой непрерывно 
следят тысячи метеостанций и 
десятки искусственных спутни- 


Циклоны 
в пробирке 


вечером зуб на зуб не попадает. 
Или, наоборот, оденешься теп- 
ло, а потом будешь целый день 
маяться от жары. 

Плохо жить, не зная предсто- 
ящей погоды. Но еще хуже, если 


Мы живем в теплых и прочных 
домах, и все же каждое утро 
слушаем по радио прогноз пого- 
ды. Будет на улице тепло или 
холодно, дождливо или сухо? А 
то выйдешь из дома налегке, а 
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но служат людям до сих пор. Кто не посещал 
крупнейший в стране московский универмаг ГУМ, кто 
не бывал под сводами столичного Киевского вокза- 
ла? И то, и другое построено по проектам Шухова. 

О башнях — разговор особый. Каждый, кто выходит 
из московского метро на станции «Октябрьская», 
замечает ажурную башню, которая и на фоне совре- 
менных высотных домов не кажется коротышкой. 
Знаменитая Шаболовская башня высотой почти в 1 50 
метров составлена из хитроумных криволинейных 
конструкций — и только очень внимательный глаз 
может подметить, что, за исключением круглых 
обручей, ни одного изогнутого элемента в этом 
сооружении нет. 

В том-то и состояла блестящая находка Шухова, 
глубокого знатока математики и теоретической меха- 
ники: есть, оказывается, криволинейное тело, так 
называемый гиперболоид вращения, который можно 
построить из... прямолинейных балок. 

Эту башню воздвигли в голодном 1921 году. Моло- 
дая Республика Советов остро нуждалась в радио- 
связи — и вот морозной зимой, на ледяном ветру 
исхудавшие рабочие, которыми руководил седой, но 
не утративший ни энтузиазма, ни отваги инженер 
Шухов, в короткий срок смонтировали невиданное 
сооружение, служившее потом «главной антенной» 
нашей страны свыше 40 лет, пока в Останкине не 
выросла новая, еще более грандиозная башня. 

Сейчас башня на Шаболовке, которую старые 
москвичи называют не иначе, как шуховской, уже не 
действует. Однако сдавать ее на металлолом никто 
не собирается. Это ценнейший памятник инженерного 
искусства, который будет сохранен навечно. Так же, 
как память о замечательном изобретателе, удостоен- 
ном в 1929 году премии имени Ленина, а три года 
спустя — звания героя труда. 

В. ИНОХОДЦЕВ 


лось первое, невиданное. Первые металлические 
нефтехранилища — легкие, экономные, безопасные; 
первые нефтеналивные баржи — невиданного по то- 
му времени размера; первые форсунки, давшие воз- 
можность применить как топливо бросовый мазут; 
наконец, первые установки для крекинга, позволив- 
шие при перегонке нефти часть мазута превращать в 
более ценные вещи — бензин и керосин. 

Тогда это не казалось таким уж важным: автомоби- 
лей было еще очень мало, бензин для них продавался 
в аптеках. Но когда этот вид транспорта стал 
массовым, то оказалось: без крекинга далеко не 
уедешь. И имя русского инженера стало известным 
всему свету. Сам Шухов тем временем стал изобре- 
тать невиданно удобные в работе паровые котлы, 
строить мосты, вокзалы, башни... 

Все его сооружения казались неожиданными, фан- 
тастическими, но были практичными, легковыпол- 
нимыми на уровне техники того времени. Они исправ- 
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дался на два, три, пять, а то и 
семь вихрей — в зависимости от 
скорости вращения. Именно на 
столько вихрей-циклонов распа- 
дается в разные времена года и 
главный атмосферный вихрь над 
Антарктидой, когда скорость его 
вращения меняется из-за изме- 
нения притока солнечного теп- 
ла. Значит, и тут удалось об- 
наружить новую закономер- 
ность, определяющую погоду на 
Земле. 

Простые и красивые опыты 
позволили изучить грандиозные 
явления природы. А подробнее 
обо всем этом можно узнать, 
посмотрев снятую в 1984 году 
ленту киностудии «Центрнауч- 
фильм», которая называется 
«Загадка атмосферных вихрей». 

М. БАТАРЦЕВ 


тогда в нем стали возникать два 
или три самостоятельных вихря, 
в зависимости от длиньі сосу- 
да. Значит, образование вих- 
рей — вовсе не каприз природы, 
оно должно объясняться закона- 
ми поведения вращающихся 
жидкостей и газов. Когда же 
известен закон, то можно пред- 
сказать, при каких условиях 
должны возникать и исчезать 
атмосферные вихри. 

Но это еще не все. Ученые 
решили посмотреть, как будет 
вести себя жидкость, враща- 
ющаяся в кольцеобразном сосу- 
де. Именно так, по кругу, дви- 
жется воздух над Антарктидой. 
Оказалось, что' если скорость 
вращения жидкости превышала 
определенную величину, то 
главный вихрь неизменно распа- 


ков Земли. Неизвестны пока нам 
законы рождения и поведения 
мощных атмосферных вихрей: 
циклонов. 

Но вот ученые из Института 
физики атмосферы АН СССР 
сделали такой эксперимент. 
Взяли шарообразный сосуд, на- 
полнили его водой со взвешен- 
ными в. ней легкими пластмассо- 
выми бусинками, раскрутили 
этот сосуд, а потом быстро оста- 
новили. И увидели, что в сосуде 
родился вихрь, который наблю- 
дать можно было по движению 
бусинок. 

Опыт повторили, но сосуду 
придали вытянутую форму — и 






к 150-летию со дня рождения Марка Твена 




«Даже самый серьезный, самый деловитый аме- 
риканец, когда говорит об этом всемирно известном 
мальчике, начинает улыбаться, и глаза у него 
добреют», — писали Илья Ильф и Евгений Петров, 
авторы «Двенадцати стульев» и «Золотого телен- 
ка», побьтавшие в США в 30-е годы нашего века. 
Речь идет о Томе Сойере, с приключениями которо- 
го американский читатель впервые познакомился в 
декабре 1876 года, чуть более ста лет тому назад. 

Марк Твен сел однажды за письменный стол и 
написал первзчо в истории мировой литературы 


детскую приключенческую книгу. До «Тома Сой- 
ера» были книжки с игрушечными мальчиками и 
девочками, неестественно плохими или столь же 
неестественно хорошими. Либо они просто болта- 
лись у взрослых героев под ногами, а взрослые изо 
всех сил принимали участие в их судьбе: удочеряли 
(или усьшовляли) сироток, наставляли их на путь 
истинный и так далее. Либо — что гораздо ху- 
же — они, эти мальчики и девочки, «служили при- 
мером». Каким надо быть или каким быть 
не надо. 

Великая заслуга автора «Приключений Тома 
Сойера» перед детьми (и взрослыми) всех времен и 
народов — в том, что он первым начал писать для 


детей всерьез о настоящей жизни, а не придуман- 
ной, сахарной, как патока, или, наоборот, горькой, 
как редька. 

Том — самый активный персонаж повести; взрос- 
лым приходится — а куда денешься? — плясать под 
его дудочку. Он сам — центральное действующее 
лицо во всех приключениях. А приключения в этой 
книжке — все, какие только могут возникнуть в 
фантазии юного читателя (то есть в вашей) : бегство 
из дому, жизнь на необитаемом острове, разоблаче- 
ние убийцы, поиски клада... И множество других. И 
всем этим приключениям в сравнительно неболь- 
шой книжке вовсе не тесно ! Они прекрасно ужива- 
ются на какой-нибудь паре сотен страниц. 


«Хотя книга моя предназначена главным обра- 
зом для мальчиков и девочек, надеюсь — мужчины 
и женщины не станут из-за этого чураться ее, ибо я 
считал своей приятной обязанностью напомнить 
взрослым, какими они были когда-то, каковы были 
их детские чувства, разговоры и мысли, и в каких 
необычайных переделках приходилось им бьшать 
иногда», — писал Марк Твен о «Приключениях Тома 
Сойера» в предисловии к первому изданию книги. 

Одной этой повести хватило бы на то, чтобы 
обессмертить имя автора. Однако уже в «Приклю- 
чениях Тома Сойера» появляется — пока еще на 
вторых ролях, — другой твеновский герой, Гекль- 
берри Финн, Гек Финн, веселый бродяга, попира- 
юыщй основы основ существующего правопорядка. 
А еще через десять лет после «Тома Сойера» на свет 
появились «Приключения Гекльберри Финна». В 
этом году книге исполняется ровно сто лет. В 
России, — мы можем и должны этим гордиться — в 
том же 1885 году издаются первые главы этой 










книги, из которой, по утверждению писателя Э. Хе- 
мингуэя, «вьппла вся американская литература». 
Таким образом, первый иностранный язык, на 
котором заговорил юный Гек Финн, был русский. 

Издавна— и уже навсегда — запомнилась мне 
глава из «Приключений Гекльберри Финна». Глава, 
в финале которой погибают все Грэнджерфорды и 
все Шепердсоны. Семейная вражда. Кровная месть. 
Вендетта. Поминутно мне казалось тогда (а перечи- 
тываю — и вновь кажется), что и юный Гек может 
вот так же — случайно и задаром — погибнуть, сги- 
нуть, исчезнуть с лица земли. Вследствие нелепой, 
но бесповоротной жизненной ошибки. И ведь в 
самом деле — так оно и было. Гек тогда чудом 
уцелел — вы помните? 

А Том Сойер и Бекки Тетчер, заблудившиеся в 
пещере? Ну, за них-то я никогда всерьез не волно- 
валась: было очевидно, что автор не оставит ребя- 
тишек в беде — придумает выход, найдет лазейку... 
Мальчик Том, его судьба, его мысли и чувства — все 
это целиком и полностью подчинено воле автора. А 
Гекльберри — это, быть может, в большой мере 
мысли и чзтвства самого писателя. Гекльберри 
сложнее Тома, и любить его сложнее. Сложнее 
понять Твена, когда он говорит не об Америке Тома 
Сойера, а об Америке Гека Финна... Это — свойство 
истинно великой литературы: многое, непонятное с 
первого раза, раскрьтается спустя годы и десяти- 
летия. Возьмите «Приключения Гекльберри Фин- 
на» с собою в дальнюю дорогу: вам еще во многом 
предстоит здесь разобраться. 

Когда говоришь о мальчиках — героях твенов- 
ских книжек, невозможно не вспомнить еще одно 


прекрасное произведение — роман «Принц и ни- 
щий». Кому из вас не хотелось хоть раз в жизни 
стать королем, всемогущим повелителем, которого 
слушаются все, даже взрослые? В «Принце и 
нищем» королем стал нищий мальчишка, житель 
Двора Отбросов, маленький Том Кенти. Хорошо ли 
ему жилось на новом месте? Благодарен ли он 
безудержной фантазии Твена, в один миг поместив- 
шего его во дворцовые покои, а его сверстника, 
будущего короля Англии, Эдуарда Тюдора — пря- 
мехонько в лондонские трущобы? Если вы уже 
прочитали эту книгу, вы не могли не понять идею 
Твена. Оба мальчика ведут себя так, как диктует им 
их совесть, а не их положение, каждый на своем 
месте: юный Эдуард Тюдор — среди воришек, бро- 
дяг и попрошаек; столь же юный Том Кенти — в 
окружении дворцовой челяди, министров, знатной 
родни. Это якобы историческое произведение Мар- 
ка Твена вновь, как и «Приключения» Тома и Гека, 
утверждает: личность прежде всего. И ежели в 
книжке главный герой ^ — ребенок, то пусть ребенок 
и в самом деле будет главным. Королем. В любзто 
эпоху и в любой ситуации. 

Раз уж зашла речь об истории, впору вспомнить 
еще об одной книге Твена о прошлом — о романе 
Янки из Коннектикута при дворе короля Артура 

Кто такой «янки из Коннектикзл’а » , отправлен- 
ный своим создателем из девятнадцатого века в 
пятый: в древнюю Англию, к рьщарям круглого 
стола, ко двору короля Артура? Знаменитый «ян- 
ки», проведший иллюминацию, сигнализацию, ка- 
нализацию и еще бог весть что сквозь тринадцать 
столетий? Истинный американец твеновских вре- 


« 


» 





.-1 гаЦ- Ш Гм. 

















мен, он, как ему и полагается, до крайности деловит, 
предприимчив и находчив. Первым делом он поста- 
вил себе на службу... помните, что? Солнечное 
затмение. «Янки» становится первым человеком в 
государстве короля Артура. Что с ним дальше было, 
вы либо уже знаете, либо потом прочитаете; важно 
другое. В этом необьпшовенно остроумном и смелом 
по замыслу произведении Твен высмеивает неле- 
пые предрассудки средневековья и поет хвалу 
своему времени, принесшему в мир жестокости и 
насилия свет разума, прогресса, цивилизации. Од- 
нако в то же время он смеется и над своим героем, 
олицетворением этого времени: над его ограничен- 
ностью, самоуверенностью, практицизмом. Смеется 
в открытую. На глазах у всех. От всей души. 

Для Америки человеком, который смог правдиво 
рассказать о ней, стал Сэмюэл Клеменс, известный 
всему миру под псевдонимом Марк Твен. Можно 
сказать, что стране этой крупно повезло. Повезло, 
что он родился и жил в ней, что писал о ней, что над 
нею смеялся. 

Смех, однако, бывает разного сорта. Бывает, как 
обезжиренный творог, безобидный, бьшает же ед- 
кий, как дым, и острый, как перец. Человеку, 
прочитавшему сборник рассказов и статей Твена 
«Правдивая история» (вьтущенный для вас изда- 
тельством «Детская литература» в 1984 году), не 

придется ни у кого спрашивать, чем отличается 
юмор от сатиры, шутка от памфлета: на своих губах 
опдутит он, сколь горек порою бьтает вкус смеха. 
«Замечательно, что Америку открыли, но было бы 
куда более замечательно, если бы Колумб пропльт 
мимо». Согласитесь, это уже не просто юмор. 
Листая страницу за страницей, вы убедитесь, что 
поздний Твен, — это уже совсем не тот весельчак, 
которого «выбирали в губернаторы», который «слу- 
жил секретарем», плел байки про «знаменитую 
скачущую лягушку»... 

«Он пишет кое о чем так, что люди, которые 
хотели бы его повесить, делают вид, что он шу- 
тит», — сказал о Твене английский драматург Бер- 
нард Шоу. 

Он, наверное, бьт одним из самых талантливых 
людей прошлого и нашего столетия — Марк Твен, 
оставивший людям около двадцати книг и огромное 
количество неопубликованных рукописей. 

«Я еще не знаком с XX веком. Я желаю ему 
удачи...» — писал Твен. Знал ли он, что сам станет 
одной из величайших наших удач?.. 

Е. ВЕЛИКАНОВА 

Рисунки с. СОКОЛОВА. 
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3. я. КОРОГОДСКИЙ, 

главный режиссер 

Ленинградского театра юных зрителей, 

народный артист РСФСР 



Фотографии М. ВЫЛЕГЖАНИНА. 


Талантливый зритель — іСто же это? 

Таинственный и непредсказуемый дар челове- 
ка — талант. Талантливый музыкант, поэт, худож- 
ник, строитель, просто талантливый человек... Как 
легко, кажется, это увидеть, но как трудно бьтает 
понять, в чем и как проявляется одаренность, что 
способствует ее раскрытию! 

Можно, наверное, определить качества зритель- 
ского таланта: чуткость и бережное отношение к 
сцене, умение разгадьшать и воспринимать теат- 
ральный язык, способность понимать законы худо- 
жественного замысла. Есть зритель, который умеет 
Завидеть в спектакле что-то совершенно неожидан- 
ное, свое: в его воображении возникают свои карти- 
ны, ассоциации, новые образы, его мысль обостря- 
ется, короче говоря, он творит — работает вместе с 
театром. 

Можно ли воспитать эту чуткость в восприятии 
искусства? Уверенно сказать трудно. Это вопрос, 
которъш всегда стоял перед театром. Как повлиять 
на зр ігеля, как разбудить его разум, чуткость к 
тому, что происходит на сцене? Как сделать, чтобы 
зритель, выходя из театра, уносил с собой новый 
мир впечатлений, мыслей, чувств? Если сам зри- 
тель этого не делает, тогда театр должен сделать 
точный расчет, чтобы направить его восприятие, 
чтобы не отодвигать его в глубину театрального 
кресла, а, наоборот, включить в сценическое дей- 
ствие. 

Быть зрителем, а тем более талантливым, не так 
уж просто. 

Научиться смотреть спектакль — это серьезная 
душевная работа, требзчощая концентрации внима- 
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Бытъ зрителем не так-то просто, 

смотреть спектакль — серьезная душевная работа. 

О чем думают сейчас две девочки на нижнем снимке? 

Одна смотрит на сцепу с улыбкой, 

другая — серьезно: каждая видит что-то свое. 

Но и та, и другая надолго запомнят этот день — 
день спектакля в любимом театре, 

Ленинградском ТЮЗе. 


ния, веры в происходящее, умения самостоятельно 
мыслить. 

Конечно, театр, а особенно театр юных зрителей, 
учитьшает, что часто в его зале оказываются 
ребята, впервые пришедшие в зрительный зал. 
Поэтому многое в самих спектаклях и в том, что им 
предшествует — афиши, программки, выставки в 
фойе, радио обращения к зрителям перед нача- 
лом, — должно ему помочь настроиться на творче- 
ское отношение к спектаклю. Если человек не 



страдает глухотой, эти подсказки на него обычно 
действуют и у него постепенно начинает возникать 
потребность в общении с театром. На следующий 
раз зритель уже знает, для чего он идет в театр, 
предвкушает особую, желанщ^ю встречу. Но прой- 
дет еще много времени, прежде чем он научится 
улавливать все оттенки замысла режиссера, поті- 
мать спектакль как единое целое. Поэтому мы и 
называем наш театр «эстетической десятилет- 
кой» — за десять школьных лет наш постоянный 
зритель вырастает на глазах! Нам легко это заме- 
тить, так как наш самый постоянный зритель — это 
делегат, член Делегатского собрания, ребячьей ор- 
ганизации, существующей при нашем театре. Деле- 
гатов — посланцев школ города — объединяет лю- 
бовь к нашему делу. Дружба с театром приносит в 
их жизнь серьезное искусство, новых друзей, боль- 
шой сложный мир необычных взаимоотношений, 
ярких событий, активной общественной деятельно- 
сти. В этом мире они пытаются найти себя, понять 
других людей, обрести необходимые в дальнейшей 
жизни нравственные ориентиры. 

Взрослые иногда спрашивают: « Чем ребята могут 
помочь театру? Только мешают, небось!» Л как вы 
считаете: могут ли ребята ^зрители помогать работ- 
никам театра? 

По-моему, ответ понятен из предшествующего, из 
того, что было сказано о Делегатском собрании. 
Однако скажу еще несколько слов, чтобы стало 
очевидно, насколько для нашего театра важно 
постоянное присутствие делегатов. Они — первые 
зрители и первые наши судьи, по ним мы проверяем 
результат работы театра — силу воздействия спек- 
такля. Они пропагандисты наших идей, самые 
истовые приверженцы нашего дела, люди, влюб- 







ленные в театр. Они питают коллектив «чувством 
детства», причастностью к своей судьбе. Театр 
юных зррггелей — театр, который помогает ребятам 
стать честными, умными, принципиальными людь- 
ми. Помогая становлению юного человека, театр 
сам должен расти, чтобы поспевать за своим, всегда 
новым зрителем. Это сложно сделать, если театр 
находится по одну сторону рампы, а зритель — по 
другую. Но в Ленинградском театре юных зрителей 
такой границы нет. В его коллективе — дети, подро- 
стки, юноши — зрительский актив. 

Как часто ваше мнение о спектакле расходится с 
мнением зрителя? 

Возможны разные ситуации, но все-таки суще- 
ствуют какие-то общие законы «художественно- 
сти». Не все они писаны, большая их часть даже не 
сформулирована: то ли слов не хватает, то ли слова 
оказываются несовершенными, но, наверно, вы и 
сами замечали, что передать впечатление от хоро- 
шего фильма или спектакля достаточно трудно. 
Можно пересказать сюжет, поделиться мнением о 
игре актеров, даже попробовать передать возник- 
шие ощущения и мысли по поводу увиденного. Но 
попробз^те определить в словах то, что делает 
спектакль или фильм произведением искусства! 
Вряд ли кому-нибудь из вас это удастся. А внутрен- 
нее чувство тем не менее безошибочно подсказьша- 
ет какой-то ответ, и назьтается это внутреннее 
чз^вство — художественным вкусом. Ему подчиня- 
ются и художник, и зритель, так что расхождения 
если и возникают, но они не столь уж серьезны. 

Могзпг быть оттенки в восприятии, основанные на 
различии жизненного опыта. Я, к примеру, пере- 
жил войну, на которую пришлось мое отроче- 
ство — время нравственного становления. Любое 
произведение на военнзю тему вызывает во мне 
воспоминания о пережитом, личном. Предположим, 
в театре, на спектакле по любимой мною пьесе 
Михаила Рощина « Эшелон » , я оказываюсь в кресле 
рядом с молодым человеком. Как бы ни понравился 
ему спектакль, убежден, что сила эстетического 
воздействия на меня будет больше, ибо она будет 
подкреплена глубоко личными переживаниями, 
воспоминаниями, которые обогатят и возвысят 
общее впечатление. 

Однако нельзя, конечно, утверждать, что, ска- 
жем, пьесы на военную тему должны смотреть 
только люди, прошедшие войну, а пьесы на моло- 
дежнзпо тему — молодежь... Так можно разграни- 
чить все искусство по тематическому и возрастному 
принципу. А это неправильно. 

Изменились ли юные зрители за время вашей 
работы в театре? 

Очень. Впрочем, как вы могли заметить, я счи- 
таю, что «юный зритель» — такого понятия нет, оно 
искусственное. Есть люди. Меняются и взрослые, и 
дети. Наш юный зритель каждый год другой. Люди 
меняются, потому что меняется время. Вот з^же до 
конца века осталось 15 лет. Как все изменится к 
2000 году! 

Удалось ли вам сохранить такое же восторжен- 
ное отношение к театру, как в детстве? 

Я не чз^ствую в себе перемен. Мне кажется, что я 
остался таким же, и если повзрослел, то ведь не 
годы в нашей жизни определяют отношение к 
любимому зшлечению, профессии, делу. К театру я 
всегда относился с таким же воодушевлением и 
радостью, как сейчас. Но сегодня просто прибави- 
лось много рабочих огорчений. Поэтому, наверное, 


надо разделить: отношение к театру как к храму 
искусства осталось таким же — радостным, серьез- 
ным и возвьппенным. Отношение к театру как к 
работе стало сложнее. 

Какое главное качество режиссера? 

Практически всю жизнь я занимаюсь режиссу- 
рой, вьтустил не один курс режиссеров, работа- 
ющих ньше в разных театрах страны, но вот 
сформулировать главное качество режиссера... 
Как-то сразу и не сообразить. Наверное, их все- 
таки несколько, равноценных по значению и равно 
необходимых в нашей профессии. Прежде все- 
го — широкий взгляд на мир и жизнь, чувство 
времени, эпохи, истории и ее движения. 

И еще очень важны наблюдательность, терпение 
и мужество. Среди профессиональных качеств я бы 
назвал художественный вкус и способность мыс- 
лить театральными формами. Иными словами, 
зпѵіение найти, создать, выдумать произведение, 
которое может полноценно существовать только на 
сцене, — спектакль, который может состояться 
только в театре, который нельзя заменить чтением 
пьесы. Конечно, сюда еще надо добавить, что 
человек, который берется за режиссзфу, должен 
уметь работать с людьми, быть заразительным 
руководителем, находчивым лидером. Профессия 
режиссера — это профессия, объединяющая в себе 
способности организатора, истолкователя произве- 
дения и педагога, воспитателя коллектива. 


На ваших спектаклях никогда не бывает скучно, 
все воспринимается легко и даже как-то весело. А 
когда потом подумаешь, понимаешь, что речь шла о 
серьезном. Как это у вас получается? 

Тонкое наблюдение. Мы действительно стараем- 
ся для самых серьезных проблем находить забав- 
ные, парадоксальные театральные решения. И свя- 
зано это, естественно, с тем, что наш зритель живее 
и быстрее откликнется на яркое театральное дей- 
ство. Давно известно, что содержание может быть 
передано в разных формах. Мы ищем всегда наибо- 
лее доступную и завлекательную. Талантливый 
зритель (и здесь мы возвращаемся к началу нашего 
разговора) умеет разглядеть за внешней броско- 
стью и весельем сложность человеческих отноше- 
ний, непростое столкновение проблем. На это и 
рассчитывает театр. А вот как мы это делаем, 
какими способами достигается эффект серьезного в 
забавном — это зоке профессиональная тайна. 
Признаюсь, что для меня видеть смешное в траги- 
ческом и трагическое в смешном — может быть, 
главное в творческом подходе к ;жизни, пьесе, к 
будущему спектаклю. 


И вот последний вопрос: За что вы любите свой 
театр? Чем отличается он от других театров страны? 

Люблю за то, что в нем все (ну если не все, то 
самое главное) соответствует моему представлению 
о том, каким должен быть театр. За то, что каждый 
день он приносит мне новые открытия. Люблю 
людей, которые собрались под крышей нашего 
театрального дома, за их преданность делу, самоот- 
верженность, человеческое бескорыстие. Я не про- 
меняю свой театр ни на какой другой, слишком 
дорога цена единомышленникам. А именно они с 
годами стали составлять основу нашего коллекти- 
ва — это люди, которые понимают с полуслова, с 
которыми не надо тратить времени на поиски 
взаимопонимания, ибо прожитые совместно годы 
обнаружили общность взглядов на главные вопро- 
сы жизни и творчества. 











лава ШАПОВАЛОВА «Медвяный звон», вышедшей в 
1982 году в издательстве «Детская литература». 

Вряд ли вы, ребята, хорошо знаете, как живут 
пчелы. Мудрый пасечник Тихон Чуприн познакомит 
нас с пасекой. Как для дядюшки Тихона, так и для нас 
теперь «ульи — это книги, рамки — страницы, со- 
ты — строчки, ячейки — буквы. А пасека — целая биб- 
лиотека». 

Вместе со старым пасечником мы «побываем» 
внутри улья, «посмотрим» на пчелиный клуб, завис- 
ший в межрамье «галактикой со звездами-пчелами» и 
шуршащий в зимней спячке. И с удивлением узнаем, 
что пчелы не замерли во сне, а находятся в еле 
заметном движении: «Те пчелы, что глубже, в обогре- 
ве, на край подаются, а те, что плотной коркой 
взялись, укрывшись черепицей крылышек, те самые, 
что сдерживают наступ стужи, просовываются 
внутрь. Меняются местами. Как в карауле. На страже 
звона». 

Вместе с дядюшкой Тихоном мы будем радоваться 
весеннему пробуждению пасеки, внимательно наблю- 
дать, как начинается новый сезон; «Взлетела одна, 
расправляя занемевшие крылышки, — и тот звук за- 
разительно дошел во все уголки улья и передался 
каждому пчелиному сердцу. Клуб окончательно раз- 
валился, температура в домике начала нарастать. 
После зимовки пчелы поднимаются тяжело. Взле- 
тят — и сядут на что придется. На ветку; на снег, а то 
и на теплую руку. Посидят, как старички, отдох- 
нут, подышат, шатая брюшком, — попробуй столь- 
ко прожить в запертиі Отдышатрй., и снова 
взлетят...» 

Но книга Владислава ШАПОВАЛОб^ не только об 
удивительной жизни пчел. Главное в поэме — духов- 
ность природы и духовность человека. Не может 
«пчелиный звон бесследно проходить через челове- 
ческую душу»! 

Тихон Чуприн часто размышляет вместе с Женей: 
«Что есть жизнь?.. Природа Создала чудо: любовь и 
цветы. Нектар— это любовь цветов. В нем скрыта 
молодость жизни. И пчела берет любовь цветов и 
несет человеку... Диалектика». 

Запомнятся нам и «Уроки любви» к природе дя- 
дюшки Тихона. С глубокой болью говорит старый 
воин, когда видит в лесу разбитую кем-то бутылку, о 
■ ^ й том, что цивилизация продвигается в природу «оскол- 
ками стекла, рваной бумагой, ржавым железом кон- 
сервных банок». «Ну, хорошо, бумага истлеет. Желе- 
зо перержавеет в труху. Но стекло ведь останется на 
Щ^лионы лет свидетельством нашей дикости!.. Мне 
ГД а бывает стыдно перед каким-нибудь клочком 


лЩІ.. Книга прочитана. Закрыта последняя страница. А 
йажется, звучит в воздухе пчелиный медвяный звон. 

Я верю, в вашей памяти навсегда останется новый 
друг Женя. Не забудется вам и Женин улей, и эпизод, 
когда мальчик достал из портфеля пакетик, взял из 
него щепотку семян, поднес на ладони к солнцу и 
бросил в землю. «Не семена,— утверждает писатель 
Владислав ШАПОВАЛОВ, — бросил .Человек в зем- 
лю — Добро, чтобы оно взошло над Землею Медвя- 
ным Звоном». 

В.ПАПЬ&АПЬ 


Живет на свете мальчик Женя, который любит 
облака и лошадей. Ему очень нравится рисовать и 
отгадывать облака, «вечно неопределенные и вечно 
что-то изображающие», и если б у него был фотоаппа- 
рат, то он бы снимал их на цветную пленку. А еще 
мальчик любит пчел. 

Женя, колхозный пасечник Тихон Чуприн и пче- 
лы — главные герои поэмы в прозе писателя Владис- 


Редакция журнала «Пионер» сердечно поздрав- 
ляет писателя Владислава Шаповалова с ше- 
стидесятилетием и желает автору «Медвяного 
звона» и повести «Зачарованный бор», которая 
печаталась в «Пионере», новых творческих 
удач. 









Продолжаем наш разговор о финальном турнире клуба 
«Белая ладья», в котором развертывались почетные призы 
ЦК ВЛКСМ и нашего журнала. 

В этом номере о команде, представлявшей в Самтредиа 
юных шахматистов Узбекистана, рассказывает наш коррес- 
пондент Тамара Кузнецова. 










«Опыта нам не хватило», — гово- 
рит Дильрабо. Но опыт появится, 
ведь впереди у каждого из ребят 
множество шахматных турниров, 
тренировочных поединков, за- 
нятий. 

Ребята любят шахматы, хотят 
серьезно ими заниматься. И за- 
нятия шахматами помогут им 
приобрести много полезных ка- 
честв, которые всегда пригодят- 
ся в жизни, помогут овладеть 
любой профессией. В том числе 
и врача, а именно врачом мечта- 
ет стать в будущем Дильрабо. И 
ее сестра Шоиста. А их брат 
Джамшед хочет стать учителем 
истории. Сильными и находчивы- 
ми, умными и мужественными 
должны быть летчик- испыта- 
тель и, пограничник. Ими мечта- 
ют стать Саддык и Фархад. И, 
конечно, всегда они будут лю- 
бить шахматы. 

Все в ваших руках, ребята, 
успехов вам и доброго пути! 


дня, — огорченно начала девоч- 
ка. — Первая встреча и... не- 
удача. 

— А ты капитан. Как будете 
дальше? 

Дильрабо вздохнула. Да, ребя- 
там сейчас не по себе. Плохо. А 
завтра снова игра. 

Дильрабо — самая младшая в 
команде, но ведь капитаном она 
стала потому, что у нее много 
внутренней силы, она готова 
всегда помочь друзьям, поддер- 
жать их. 

— Да, нелегко нам сей- 
час, — говорит наконец девоч- 
ка. — Но надо настраиваться на 
победу. Постараюсь помочь ре- 
бятам. Они у нас такие хорошие. 
Вот мой брат Джамшед. У него 
первый разряд. Он председа- 
тель совета отряда. А сестра 
Шоиста Рахматулаева... чемпи- 
онка республики среди девушек. 
Здесь она на доске мальчиков 
выступает. А Саддык Саидакба- 
ров как играет! Он научил играть 
в шахматы и первоклашек, у них 
он пионервожатый. И много ин- 
тересного о разных науках им 
рассказывает: ведь он в физико- 
математический кружок ходит. 
И еще у нас в команде Фархад 
Акилов. Он, правда, после игры 
баловаться любит. Приходится 
одергивать. А как утихомирится, 
так он рисует. У него особенно 
много рисунков на сказочные 
темы. Очень сказки любит... 

Команда школы № 52 г. Са- 
марканда не попала в число 
победителей финальных сорев- 
нований «Белая ладья». Хотя 
Саддык Саидакбаров набрал 
наибольшее число очков среди 
мальчиков. У других ребят дела 
шли хуже, но все очень стара- 
лись в каждом поединке пока- 
зать выдержку, находчивость. 


Из биографии команды: 

Место рождения: Узбекская 

ССР, город Самарканд, школа 
№ 52 . 

Из отчета судейской коллегии: 
В команде все отличники. Сад- 
дык Саидакбаров набрал среди 
мальчиков наибольшее ко- 
личество очков — 9 из 10. Де- 
вочка выступает на доске 
мальчиков. 


Когда Дилю Разматулаеву 
брат Джамшед впервые привел в 
школу на шахматный турнир, 
удивление ее было безгранично. 
Сначала эти короли и королевы, 
кони и слоны показались ей пер- 
сонажами из какой-то незнако- 
мой сказки, которую они еще не 
читали в детском саду. 

Но потом она узнала от брата, 
как эти короли и королевы, кони 
и слоны сражаются на шахмат- 
ной доске. И у каждой фигуры 
свой шаг, свой ход. Надо только 
знать какой и тогда можно сме- 
ло пуститься вместе с загадоч- 
ными фигурами в дальнюю доро- 
гу, полную неожиданных при- 
ключений. 

Так состоялась у Дили первое 
знакомство с шахматами. 

А в Самтредиа на 17-м Всесо- 
юзном финале пионерских дру- 
жин на призы клуба ЦК ВЛКСМ 
и журнала «Пионер» «Белая 
ладья» капитан команды школы 
№ 52 города Самарканда Диль- 
рабо Рахматулаева рассказыва- 
ла нам о своих товарищах, с 
которыми приехала на этот 
турнир. 

— Проиграли мы сего- 


Хорошо играет четырнадцати- 
летняя пионерка из азербай- 
джанского города Кахи Айнур 
Сафиева. В этом году она стала 
чемпионкой республики среди 
женщин, опередив в турнире 
многих опытных шахматисток. 
Айнур отважно атакует, но, что 
не менее важно, умеет четко 
вести позиционную, маневрен- 
ную борьбу. 

Посмотрите финал ее партии с 
мастером А. Сединой, игравшей 
белыми. 

(Диаграмма № 1) 

Айнур перевела на активную 
позицию своего короля, и, про- 
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уверенно выступил ученик 5>го 
класса школы N9 13 Роман Про- 
ценко. У Романа первый спор- 
тивный разряд, он занимается в 
заочной шахматной школе челя- 
бинского гроссмейстера Е. Свеш- 
никова. На турнире Роман выиг- 
рал все девять партий, не оста- 
вив соперникам никаких шансов. 


рвав оборону белых, доби- 
лась победы. Игра продолжа- 
лась так: 

46. ... КрЬб— Ь5 47. Ксі2— Л 


Диаграмма № 1 


Итак, два последних задания 
нашего конкурса, посвященного 
соревнованиям клуба «Белая 
ладья». Условия конкурса поме- 
щены в предыдущем номере 
журнала. В предлагаемых вам 
двух новых заданиях решающее 
слово принадлежит белым 
ладьям. 

Не забывайте при решениях, 
что в обеих позициях игру начи- 
нают белые. Хотим еще раз на- 
помнить, что во всех публику- 
емых диаграммах счет горизон- 
талей начинается снизу. 




На турнире «Белой ладьи» 


Диаграмма № 2 


(Диаграмма № 2) 


У белых все фигуры и пешки, у 
черных один король. Но вам 
придется тем не менее потру- 
диться, чтобы найти, как дается 
мат в два хода. 


КрЬ5 — д4 48. КЬ4— с15 

Крд4 — ИЗ 49. КреЗ — е2 (на 49. 
Кр^2 очень сильно 49. ...Кс5) 49. 
...КЬЗ — с1 50. Кре2 — СІ2 

Ксі— СІЗ 51. Крс12 — с2 (белому 
королю все равно пришлось от- 
ступить) 51. ...КрЬЗ — д2 52. 

Ка5— еЗ+ Крд2 — О 53. 

Крс2 — Ы КбЗ — е1 54. 

КрЫ— с1 Кеі— д2 55. КеЗ — с15 
е4 — еЗ. Белые сдались. 

Отличаются в соревнованиях 
и другие ребята. Так, например, 
в Орле на турнире мальчиков 


(Диаграмма № 3) 


И здесь белые ладьи — хозя- 
ева положения. Найдите, как 
достигается мат в три хода. 

Ждем ваших решений. Реше- 
ния надо отсылать не позднее 
чем через месяц после получе- 
ния журнала. 


Диаграмма № 3 
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А что делать тем, кто тебя 
любит с твоим собственным 
лицом? 

— Да кто меня любит... — 
вздохнула Золушка. 

— Давай посчитаем: папа с 
мамой, бабушка с дедушкой... 

— Две бабушки и двое деду- 
шек, — уточнила Золушка. 

— Тем более. Тетя, дядя, 
подруги, друзья... 

— и еще один человек, — 
подсказала Золушка. 

— Вот видишь! И еще один 
человек ! Итого целая компания 
любящих тебя людей, которые 
ничего не имеют против твоего 
лица. Оно им даже очень нра- 
вится, они и не представляют 
тебя с другим. А ты мне объяс- 
няешь, что ты там видела в 
журнале. Чем мечтать о том, 
как стать красавицей из жур- 
нала, которая нравится каждо- 
му, кто листает журнал, лучше 
подумать о тех, чью любовь ты 
уже нашла. Поэтому хоть лицо 
у тебя и славное (я от своих 
слов не отказьтаюсь), но кое- 
что в нем все-таки следует со- 
вершенствовать . 

— Наверное, нос . . . — задум- 
чиво сказала Золушка. 

— Наверное, выражение ли- 
ца. Нос оставим в покое, уж 
какой достался. . . Пятнадцать 
минут назад ты бьша огорчена 
своим отражением в зеркале, 
раздражена моей шуткой и... 

— Чуть не нагрубила, — 
вздохнула Золушка. 

— И лицо у тебя было злое. 
Неприятное лицо. 


низируют, хоть бы они были 
даже и феи. И... «Разлетались 
тут» — хотела добавить Золуш- 
ка. Но все -таки удержалась. 

— Понятно, — сказала тогда 
Фея. — Шутки в сторону. Оче- 
видно, момент и вправду слиш- 
ком серьезный. Так в чем дело? 

— Эх, — Золушка мечтатель- 
но подняла глаза к потол- 
ку. — Вот если бы у меня было 
знаете какое лицо... Даже не 
знаю, как и объяснить... 

— Понятно. Ты видела в де- 
тективных фильмах, как кри- 
миналисты создают словесный 
портрет. Раз — на экране глаза; 
не подошли — другие, эти брови 


лицо 


Итак, Фея явилась из осенне- 
го листа, залетевшего в окош- 
ко. Обыкновенный желтый 
лист прошуршал по стеклу — и 
Золушка увидела, что Фея сто- 
ит рядом. Хотя секундой рань- 
ше рядом да и вообще в кварти- 
ре никого не было. Впрочем, 
Золушка уже знала, что ее зна- 
комая любит почудить: то дела- 
ет вид, что не имеет к волшеб- 
ству никакого отношения. А то, 
пожалуйста... прошуршало по 
стеклу — и рядом с вами жен- 
щина модно одетая. 


нехороши — попробуем следу- 
ющие, нос на выбор, рот — ка- 
кой прикажете... Вот бы нам 
такую установку, сейчас бы ты 
мигом объяснила, какое лицо 
тебе нужно вместо твоего соб- 
ственного милого и, в общем, 
уже любимого мною лица. 

— Правда, любимого?- -уди- 
вилась Золушка. * 

— Правда. Во всяком случае, 
запомни на будущее: самый 
верный способ привязаться к 
человеку — это заботиться о 
нем... Так чем тебя не устраива- 
ет твое лицо? 

— Дело в том, что я видела в 
одном журнале фотографию... 
А недавно в троллейбусе одну 
девочку. 

— Что за ребенок, — вздох- 
нула Фея, — то ей подайте рост 
среднеуниверсальный, то лицо 


«Где это вы выкройку такой 
юбки достали?» — хотела спро- 
сить Золушка. Но вовремя 
вспомнила, что такие вопросы 
можно задавать лишь очень 
близким приятельницам, да и 
то не вместо слова «здравствуй- 
те». Поэтому, вежливо поздоро- 
вавшись, она опять стала вни- 
мательно глядеть в зеркало, 
чем, собственно, и занималась, 
прежде чем появилась Фея. 

— И что ты там видишь. Зо- 
лушка? — спросила Фея. 

— Так. . . — Золушка пожала 
плечами.— Ничего особенного. 
Лицо. 

— Судя по тому, что ты ни- 
как не можешь оторваться, 
что-то особенное в нем есть. 

— Да-да, — недовольно ска- 
зала Золушка. — Потому что 
это лицо — мое лицо. Хотя ни- 
чего особенного, повторяю, щ 
нем нет... И вот уж не люблЮу 
когда взрослые слишком ирй^ 
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— Да? 

— Да. Потом ты опять смот- 
рела в зеркало и воображала 
себя сверхкрасавицей, мечтала 
о всякой ерунде (а дома -то не 
прибрано и ужина нет, а роди- 
тели придут усталые) ... и лицо у 
тебя было, извини, конечно, 
глуповатое, самодовольное. 

— Ну уж... 

— Представь. Потом ты ста- 
ла мне рассказывать, какую ты 
видела в троллейбусе девочку, 
и лицо у тебя стало завистли- 
вое. Это, я тебе скажу, одно из 


Наверняка в твоем доме есть 
шерстяные свитера и кофточ- 
ки, из которых ты уже вырос- 
ла, или они вытерлись на лок- 
тях и под мьшіками. С по- 
мощью кусочков мягкой кожи, 
вельвета или другой подходя- 
щей ткани такого же или 
контрастного цвета можно не 
только починить вещь, но и 
сделать ее модной. Вырежь из 
кожи или другого материала 
заплатки в форме элипса, кру- 
га, сердечек, листочков и при- 
шей их с учетом износа на 
локти. 

Пуловер с Ѵ-образным выре- 
зом, который стал тебе тесно- 
ват, ты можешь превратить в 
кофточку на застежке. Распори 
боковой шов и шов рукава при- 
мерно на 25 см (считая от под- 
мьппки, где швы встречаются). 
Приметай к ним полоску кожи 
или плащевки размером 
20X20, прострочи на машинке 
и заделай распоротый шов. 
Разрежь пуловер спереди по 
центру и пришей к каждой по- 
лоске бейку из отделочного ма- 
териала шириной 3 см. Проме- 
тай петли и пришей пуговицы. 
Кофта готова. 


твоего лица. Потом... 

— Пожалуйста, останови- 
тесь. — Золушка опять вздохну- 
ла. — И так МНОГО, 

— А знаешь, в чем ошибка 
золушек, которые не боятся 
иметь такое выражение лица? 
Они думают, что это ненадолго: 
нагрубил одному человеку, а 
другому улыбнулся — и нет 
злого лица. Обманул, потом об- 
ман забылся — и нет мошенни- 
ческого лица, повторил умную 
фразу за кем-нибудь — и вроде 
нет как нет глупого лица. А это 
совсем не так. Все-все остается 
на лице. И со временем стано- 
вится все заметней. Неприят- 
ное выражение лица очень бы- 
стро становится привычным. 
Выражение злости, хитрости, 
зависти прочно приклеивается 
к лицу и становится самим ли- 
цом: злым, хитрым, подозри- 
тельным. Иногда можно встре- 
тить молодых девушек и жен- 
щин с такими лицами. И не 
спасает уже природная мило- 
видность. Ты слышала выра- 
жение : « После тридцати лет че- 
ловек сам отвечает за свое ли- 
цо». Имеется в виду совсем не 
уход за кожей и посещение 
косметических кабинетов. Ка- 
кой человек — добрый или 
злой, глупый или умный, — та- 
кое и лицо. Так что смотри, как 
бы не приклеилось к твоему 
лицу неприятное выражение... 
Тогда уж никакая фея не помо- 
жет. Трудно это — сделать пло- 
хого человека хорошим. Гораз- 
до труднее, чем научить ма- 
ленькую Золушку ухаживать 
за своим лицом и правильно 
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— Наверное, об этом вы мне 
сейчас и расскажете... 

— К сожалению, Золушка, в 
другой раз... залетела я к тебе 
всего на минутку. По пути. Что- 
бы передать сундучок. Гото- 
вясь к переходу на зимнее вре- 
мя, займись-ка ты его содер- 
жимым. 


,М- -г 


- - -’-і 

■ ■. 


"і -‘Ш 

к г г- 7- 1 

5^ .". ■! Ш 

■ и- 



Яі:,. 


- V 1 Я 





й - 

■ ѵ_- Я 

■ п;е 




ѵ.~ 



■; '-'г* Г* 


7.. .. 




• - V 


■ ѵѵ ,Г- 1 7.1 


І 1 ^ ■ :Т:' '• Л 


ѵ-іГ’Ч ѵ: Л-' ' 






ЙШІШ-йййщ 










'-'У ПІ1 -1 



-г: тп. 1 — 


[■ = 1 1 - " \\ ■ ' .:. • V. ■ *-■ '• ’і ■ ' ѵЛ''.“ 




У-.і* V; . Ѵ-. ; 1’ 




г 1'; .V - . "1. 1 


и. К” ~Л" 1 




Ь^.М.Ѵ; І ^ Ѵѵ- : . ~ 1 : ’ '■ ■ 




В ■ V." ' .чм;*- 













СОДЕРЖАНИЕ 



Эту книгу вначале надо смотреть. Но смотреть 
страшно. Страшно потому, что каждая фотография 
этой книги — документ жестокости против детства. 
На снимках израненные дети, обожженные напал- 
мом, дети, потерявшие родителей, дети-инвалиды. 
На снимках изображены голод, болезни, нищета, 
эксплуатация детского труда. Фотографии и доку- 
менты изобличают расизм, апартеид, геноцид, наси- 
лие. Документы, фотографии обличают фашизм и 
неофашизм. И все это несет детству злейший его 
враг — империализм. 

В 1959 году Генеральная Ассамблея ООН приня- 
ла Декларацию прав ребенка. В ней десять принци- 
пов, которые гарантируют каждому появившемуся 
на свет право на жизнь, улыбку, счастье. А как в 
жизни? 

Только в странах социализма Декларация прав 
ребенка вьтолняется успешно, зато там, где пра- 
вит капитал, декларация — всего лишь пустая 
бумажка. 

Вместе со взрослыми в борьбе за права детей, в 
борьбе за мир участвуют самые юные жители 
планеты. В 1983 году в Луанде, столице Народной 
Республики Ангола, заседал необычный Междуна- 
родный трибунал. На нем присутствовали только 
дети. На трибуну поднимались ребята из Никарагуа 
и Гватемалы, из Анголы и Мозамбріка. На трибуну 
поднимались палестинские дети, которые до сих 
пор лишены самого дорогого — родины. Они гово- 
рили о себе, о своих ранах и бедах. Они клеймили 
позором империализм, и прежде всего американ- 
ский. 


Журналист «Пионерской правды» Игорь Афа- 
насьев собрал уникальные фотодокументы, цифры 
и факты и составил эту книгу-обвинение. Худож- 
ник Евгений Илатовский и художественный редак- 
тор Надежда Рудакова вложили много сердца в ее 
оформление. 

В дни XII Всемирного фестиваля молодежи и 
студентов эту книгу можно было увидеть в руках 
делегатов на Международном трибунале, в Детском 
центре. Она вьпіущена на русском, французском, 
испанском и английском языках. Закончился фе- 
стиваль, но борьба за права детей, за мирное небо 
над головой продолжается. И в этой борьбе книга 
«Не стреляйте в радугу!» — грозное орз^кие. 

С. СЛАВИН 



Мир — детям, мир — планете! — Фотография ТАСС 

Обраи^ние участников слета юных борцов за мир к 
делегатам XII Всемирного фестиваля молодежи и 
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студентов 
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Эхо фестиваля. — Фотографии М. Вылегжанина и В. Гусева 

Если хочешь быть счастливым. — А. Масс.... 

Здравствуй, отряд! — В. Крапивин. Продолжение. Рисунки 

Е. Медведева..... 

Летопись «Пионера» 

Книги. — Повесть А. Яковлева. Продолжение. Рисунки 

А, Ивашенцевой 

Сбор рябины. — Стихотворение А.Сымонович; Зима 

идет. — Стихотворение В. Войцеховского 

Отряд говорит с отрядом. — Рисунки А. Воейковой 

Дерзость воображения. — Л. Разгон. Рисунки Л. Хайл ова 

После «Тихой Ліоды». — Рисунки Л. Хачатряна 

«Кораблик» 

Малая пионерская энциклопедия 

Ленинское задание. — Фотография М. Вылегжанина 

Кругосветное путешествие «Пионера» 

Под звездами балканскими. — О. Тихомиров 

Зимняя сказка. — Стихотворение М. Алечкович 

Фиолетовый цвет. — Рассказ А. Глебова. Рисунок В. Дуд- 


кина 
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На научной волне 

Марк Твен сел однажды за письменный стол...— Е. Ве- 
ликанова 

Талантливый зритель. — 3. Корогодский. Фотографии 

М. Вылегжанина 

Семена добра. — В. Пальваль. Рисунок А. Борисова 

В стране шаха — владыки черных и белых полей. — 

Рисунок Н. Доброхотовой 

100 советов Золушке. — Рисунки А. Вовиковой .... 

Не стреляйте в радугу. — С. Славин 
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На обложке: 

На XII Всемирном фестивале молодежи 
в Москве. — Фотография М. Вылегжанина. 
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Сегодня на нашей <<Щеремен- 
ке» прис^тфвурт^ УЧІИТЕЛЫ^^ 
нечно, Йа дбычных пёременках 
учителя бывают каждый день. 
Ио на нашу мы пригласили учи- 
теля впервые. Пригласили, что- 
бы посмотреть на школьные де- 
ла глазами учителя. 

У нас в гостях — учительница 
английского языка 30-й москов- 
ской школы, член общественной 
комиссии Комитета советских 
женщин Людмила Сергеевна 
КАМЕНСКАЯ. От имени учени- 
ков с ней беседует наш коррес- 
пондент Марина Потоцкая. 


— Людмила Сергеевна, ка- 
кие ученики вам больше 
нравятся? Тихие, послушные 
или... 

— Или! Я сама когда-то вер- 
телась и ерзала так, что бабуш- 
ке без конца приходилось мне 
штопать школьную форму! Я 
люблю ребят живых и обяза- 
тельно добрых. Дети-друзья — 
вот кто каждому учителю нра- 
вится! 

— Вот и расскажите о своих 
друзьях. Как они у вас появи- 
лись. И когда. 

— Двадцать лет назад. Тогда 
я пришла работать в свою трид- 
цатую школу. Пришла с удоволь- 
ствием и некоторой робостью. 
Сначала мы привыкали: ребята 
ко мне, я к ним. Потом... Тютом 
однажды на уроке во втфом 
классе девочка подняла руку и 
говорит: «Людмила Сергеевна, я 
вам принесла попробовать свое 
любимое пирожное!» И в самом 
деле, достает со дна портфеля 
нечто бесформенное, заверну- 
тое в газету... 

— И вы попробовали? ^ 

— - Конечно. Это же человек 
от всей души пррнеС! Был у м^ня 
один ученик. Ой всегда на^^пере- 
менках подбегал ко іуійе с таким 
выражением лйца> чтр/я. пуга- 
лась: «Что такое?! Что случи-^ 
лось?!» — «Ничего^- Я просто по- 
здороваться’і Сейчас ртот маль- 
чик Стал детским врачом, рабо- 
тает в нашем районе, и, если 
встречает меня на уЛице, точно 
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4\лне Иногда кежетСЯѵ 

с6с#оМ ИЗ: 

учеников нашей- шкСльь 
когда я в составе делегации 
Комитета соеетских 
приехала в Индию, 6 
меня уже аоджидал.ч. наш уче- 
ник- журнал ист-междуйародник! 
И в школе работают учителями 
бывшие ученики... 

— А как подружиться с учи- 
телем? Мы-то общаемся с 
ми в -основном на уроках... ' 

есть сборьі; вечера, 
походы в театры, на вьіставки... 
И, конечно, «трудовые десайтьі» 
в подшефный колхоз! Вот уж где 
учителя и ученики вместе пре- 
одолевают трудности, вместе 
смеются над всякими ^весерыми 
неожиданностями!.. В колхозе 
мы ИЗ привезенных с собой при- 
пасов всегда устраивали склад- 
чину. Но одна девочка решила 
съесть свой салат со сметаной в 
одиночку, когда все уснут. У нас 



были двухэтажные кровати, де- 
вочка спала надо мной, банка у 
нее в руках перевернулась, и... 
И я проснулась в сметанном со- 
усе. Наутро беседа о том, что 
плохо быть жадной и следует 
делиться с товарищами, не по- 
надобилась. 

— Г рустный вопрос — оби- 
жались ли вы когда-нибудь на 
своих учеников? 

— Все бывает. Мой сын был 
еще маленьким. Как-то утром до 
школы я торопилась отвести его 
в детсад и в спешке надела 
свитер задом наперед. Карманы 
получились на спине. Но я, ниче- 
го не замечая, стала вести урок. 
Чувствую, что-то не так: хихика- 
ют, шепчутся... Наконец перед 
самым звонком кто-то поднял 
руку: «Людмила Сергеевна, вы 
свитер неправильно надели!» 
Вот тут я на них обиделась: 
«Какие же вы друзья? Почему 
сразу не сказали?..» 

— Серьезный вопрос: что 
значит любить свою школу? 

— Как-то в коридоре во вре- 
мя уроков я встретила нашего 
бывшего ученика, молодого па- 
пу. Его послали гулять с малы- 
шом, и он пришел гулять... в 
свою старую школу! И очень 
многие «бывшие дети» приходят 
к нам и 1 сентября, и в День 
учителя, и просто так. Значит, до 
сих пор не стали посторонними! 
Значит, во взрослой жизни оста- 
лось у них место для школы... И 
это замечательно! 

Рисунок Е. ШАБЕЛЬНИКА. 
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Начало на 36~й странице. 


тогда голосовала за фестиваль. 
И вот через много лет я воочию 
вижу красочный и могучий фо^ 
рум молодежи. И рядом — дети. 
Очень важно, чтобы с юных лет 
ребята берегли все живое на 
земле, берегли мир и хорошо 
знали, кто их друг, а кто — враг». 

Мамлакат Нахангова, 

пионерка 30-х годов, 
первая среди юных ленинцев 
удостоенная ордена Ленина. 

«Как много замечательных 
детских рисунков на междунВ’ 
родной детской выставке «Я ви- 
жу мир»! Сколько в них света, 
добра! Хочу, чтобы в руках у 
детей были кисти и карандаши, 
но никогда — автоматы и вин- 
товки». 

Хер л уф Бидструп, 

лауреат международной 

Ленинской премии 
«За укрепление мира 
между народами», художник. 


« Фестиваль — это великолеп- 
но! Этого слова достаточно, что- 
бы понять, как мне все нравится 
в Детском центре. Я встретился 
с десятками ребят из разных 
стран. Выступал перед пионер- 
скими вожатыми и учителями. И 
говорил об одном — о мире для 
детей на планете». 

Анатолий Алексин, 
лауреат Государственной 

премии СССР 
и премии 
Ленинского комсомола. 
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«я представлял на фестивале 
детскую организацию Кубы, ко- 
торая насчитывает 1 миллион 
818 тысяч детей, работал в 
Детском центре, мне понрави- 
лось абсолютно все: и митинги, и 
дискуссии, и «круглые столы», 
выставки, концерты, а главное, 
встречи, встречи, встречи с но- 
выми друзьями. Здесь, в Москве, 
мы воочию видели, что совет- 
ские дети окружены огромным 
вниманием взрослых. ХП Все- 
мирный был в гостях у детей 
Страны Советов. На митинге в 
защиту мирного неба для всех 
детей планеты молодежь мира 
сказала решительное «Нет вой- 
не!». Мы еще с большей силой 
будем бороться за счастье детей 
планеты». 

Элса Агуэро Эсковар, 

вице-президент 
пионерской организации Кубы 

имени Хосе Марти. 
























